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Homo-Conscius 
Il est l'Oublié, celui qu'on a laissé sur le bas-côté à 
force de recomposer des squelettes avec des os 
ou leurs fragments. A force de les mesurer ou de 
calculer le volume des crânes sans jamais se 
soucier de leur contenu qui, c'est vrai, ne pouvait 
pas, vu leur consistance molle et biodégradable, 
devenir des reliques et perdurer des siècles, des 
millénaires, comme les vestiges qui alimentent les 
musées.  
 
Il n'apparaît donc nulle part. Ni dans les livres 
d'école, ni dans les manuels de sciences 
naturelles, ni dans la mémoire des Hommes 
d'aujourd'hui. Ces derniers sont bien conscients, 
mais inconscients que sans la conscience qu'il 
acquis, jadis, à travers cet étrange  passage — 
l'hominisation — qui transforma en Homme 
l'espèce d'homininé qu'il devait probablement 
être, ils seraient encore… en fait, on ne le saura 
jamais.  



 
L'important c'est de comprendre que Sapiens et 
les autres sont des définitions « osseuse » et que 
Conscius devrait être le suffixe qui indique qu'elle 
savait ce qu'elle était. Parce qu'en fait, on ne sait 
pas et il est probable qu'on ne saura jamais, qui 
des ossements du passé est devenu Conscius. Le 
développement du cerveau, la soudaine qualité 
des neurones, la naissance de la conscience de soi 
sont, semble-t-il, majoritairement indépendants du 
développement corporel. Si un jour on identifie 
des marqueurs biologiques ou archéologiques 
fiables de la conscience de soi, il serait justifié 
d’envisager une révision de la nomenclature pour 
refléter cette capacité cognitive majeure. Une 
option pourrait être d’ajouter un suffixe comme 
-Conscius aux espèces concernées (ex. : Homo 
neanderthalensis-conscius), ou de créer une 
catégorie taxonomique supérieure (ex. : Hominini 
Conscii). Cependant, cela nécessiterait un 
consensus international sur la définition de la 
conscience et des preuves irréfutables de son 
émergence chez les espèces fossiles. 
 
Néanmoins, c'est suite à cette profonde 
métamorphose, l'hominisation, qu'il s'aperçoit de 
vivre, qu'il se découvre, que des choses se 



passent dans sa tête sans qu'il puisse les définir, 
que ces choses guident ses pas, ses gestes, ses 
faits. Tout ce qu'il entreprend, depuis, ou presque 
tout, disons, est guidé par ce flux d'idées, de 
pensées, de réflexions. Ça change du seul instinct 
qui animait tout son être. Des milliers d'années se 
sont écoulées depuis cet événement et non, on ne 
sait pas quand il advint. La matière cérébrale ne se 
conserve pas et donc, pas le moindre neurone ou 
synapse à se mettre sous le microscope pour 
témoigner de son apparition ou de son époque. 
 
Ce n'est pas vraiment un problème. Il n'est pas la 
seule chose à ne pouvoir être datée, localisée 
dans le temps ou dans l'espace. L'univers regorge 
de mystères bien plus intrigants qu'une existence 
sans pédigré et depuis, de très sérieuses 
méthodes d'investigations ont vu le jour qui 
permettent de se faire le film du passé et de 
résoudre nombre d'enquêtes.  
 
Ce matin-là, je cesse de ne réagir qu'en animal. 
Des pensées commencent à habiter mon crâne, 
transformant certains de mes instincts en regard 
hagard, en impressions, en éveil singulier. Mon 
avenir m'apparaît chargé d’appréhensions et de 
projets. Mon interprétation du monde s’imbibe de 



sentiments jusque-là ignorés. Je ne maîtrise pas 
encore ma pensée et pourtant, l’étrange lucidité 
qui désormais s’empare de mon esprit augure de 
la plus inimaginable, la plus fascinante et 
peut-être la plus cruelle des mutations que 
l’Univers ait opérées. Le jour commençait à éclairer 
la colline. Je lève les yeux au ciel, flaire l’orage et 
m’abrite.  
  
Je sais être resté le seul mâle du clan et que 
l'assaut d’un fauve me serait fatal. J'ai déjà vu mes 
aînés combattre. Lorsque l’eau tombe du ciel, je 
m’abrite, lorsque j'ai froid, je me couvre, lorsque je 
suis attaqué, je me défends et lorsque j'ai faim, je 
traque tout ce qui bouge si j'en sens la relative 
faiblesse. Je vis instinctivement, perpétuant les 
gestes de mes ancêtres et, dans cet immense 
désert céleste clairsemé de lueurs lointaines, je 
reconnais ma solitude. Le jour se couche, le jour se 
lève, c’est tout ce que je sais des siècles qui 
passent.  
  
Puis un soir, éreinté par une harassante journée de 
chasse comme j'en ai déjà connues, je m’allonge 
pour la petite mort qui d'habitude dure jusqu’au 
jour nouveau, mais ne trouve pas le sommeil. Pour 
la première fois, ma poitrine bat et résonne dans 



mes oreilles. Dans ma tête, je revois des images et 
mon estomac se serre comme la gueule de ce 
fauve sur le cou de mon frère, avant de s’enfuir.   
  
Il n’est pas à côté de moi, ce soir, pour la petite 
mort de la nuit tombée. Il gît encore quelque part 
sous les arbres. La grande mort l’a frappé et, le jour 
venu, il ne se lèvera plus. Mais cette fois, c’est 
différent, je sens que je ne peux pas le laisser en 
proie aux charognards. Malgré le danger de la nuit, 
je me lève et sors de la grotte à sa recherche puis 
le ramène sur mon dos, creuse un énorme trou 
non loin de sa couche et l’y dépose avant de le 
recouvrir de terre. Là, les fauves ne le trouveront 
pas, sa grande mort sera paisible. Je retourne 
m’allonger auprès de mon clan et, finalement, 
m’endors.   
  
Ca ne s'est probablement pas passé comme dans 
cette petite escapade romanesque, mais ce qui 
est sûr, c'est qu'il est le maillon manquant de la  
science évolutionniste.   



 
Sans lui, la Lune serait restée anonyme et vierge 
de tout drapeau. Nul ne pourrait témoigner de 
l’existence de l’Univers. Les Hommes ne seraient 
que des « beaux gosses bipèdes »  avec un Q.I. de 
singe, incapables de laisser, outre son squelette, 
quoi que ce soit à la postérité. Premier interprète 
du savoir, premier penseur conscient de penser, 
aurait dit Descartes, il incarne la parenthèse 
évolutive au cœur de laquelle son cerveau, 
fraîchement mature, l’a téléporté. Parenthèse qui 
probablement n'était pas prévue quoique, dans 
l'univers, rien ne soit prévu. Elle aurait pu ne jamais 
se produire et ce monde aurait continué son 
existence comme si de rien n'était, sans témoins, 
sans l'intelligence humaine, tout comme pendant 
les treize milliards d'années qui précédèrent son 
apparition. 
  
Mais parenthèse qui revêt tout de même le destin 
d'une véritable plaie, puisqu'elle le condamne à 
perdre mon insouciance et à assister au spectacle 
de son existence, à ses joies, oui, mais aussi à ses 
scènes les plus tristes. Elle le condamne à 
attendre sa mort, destin certain dont, tant qu'il était 
animal, il restait ignorant. A imaginer la souffrance 
physique et morale puis, à l'en effrayer. La perte 



d’un proche, jadis balayé d’un coup de griffe, 
devient un gouffre d’empathie, une tristesse 
communautaire parfois bien plus pesante qu’une 
blessure passagère. L'angoisse du lendemain 
tourne au cauchemar quotidien, toujours à son 
chevet pour lui rappeler le prix exorbitant de la 
santé, de sa liberté et de son indépendance. Une 
plaie dont il est, sur Terre, la seule espèce connue 
à souffrir et qu'il devrait traîner comme un boulet 
jusqu’à son dernier soupir. Il est donc avisé de la 
nouvelle infirmité que sa perception inflige, et rien 
ni personne ne pourra m’en soulager : une espèce 
de pic, en somme, en travers de la cuisse d’un 
manchot.   
  



de la croyance 
C’est cette douleur du savoir soudain, lancinante et 
persécutante, qui poussa la nature à réagir, 
comme elle l'a toujours fait d'ailleurs, pour toutes 
ses créatures. À l’instar du système immunitaire 
dont elle avait doté le vivant animalement bête, 
elle dut aussi s’investir pour le protéger de cette 
nouvelle faille béante où le tourment pénètre sans 
prévenir, sans bruit, sans odeur, sans matière. Un 
mal authentique et impalpable que seul un 
bouclier du même type pourrait contrer : comme 
la faculté de croire, par exemple. Oui, elle pourrait 
bien faire l'affaire, la croyance, pour amortir ce flux 
abstrait de détresse auquel ma néo-conscience 
s'exposait — cette lente mais perçante clarté 
mentale qui voulait tout expliquer, tout 
comprendre, dont la curiosité était la perte et qui 
frappait fort parfois, lorsque les scènes, si brutales 
qu'humainement insupportables, se proposaient à 
aux yeux d Conscius. Humainement, oui, car c'est 
ça qu'il était devenu, un humain qui, au sortir de sa 
peau de bête, devait désormais se protéger de sa 
conscience et des images provocantes dont elle a 
le secret : lorsqu'une lionne déchiquetait une 
biche, il ne voyait  qu'un fauve affamé qui assumait 
son quotidien de chasseur, mais l'Homme qu'il 
était devenu voyait soudain la biche crédule et 



désarmée qui n'aura pas vécu assez longtemps 
juste parce que sa mère la perdit de vue. Il perçoit 
son effroi, l'empathie le terrasse et l'incite à devenir 
plus craintif pour les siens… La vie quoi, la vie des 
humains, en somme, le tracas.  
  
Alors oui, la croyance, cette faculté de croire, 
résume et investit parfaitement la réponse de la 
nature. Elle n’est autre que cet énorme réservoir 
qui me permet de stocker tous les credo 
imaginables pour endiguer les tentatives 
incessantes de sa conscience de nuire à son 
fragile équilibre. La croyance n’est donc pas un 
credo, un objet, un totem ou un dieu, mais bien un 
«organe» à part entière, un coffre-fort immatériel 
au sein d'une conscience immatérielle, dont le but 
n'est autre que de mettre cette dernière à l’abri de 
ses propres démons, des fruits pourris que son 
appétence déterre ou pire, qu'elle élabore. La 
croyance endigue les idées noires, les déceptions, 
la tristesse, tous ces poisons que la conscience 
fabrique à son insu et contre lesquels nul n’est à 
l’abri. Des poisons silencieux qui, sans l’ombre d’un 
doute, entraîneraient vers le fond quiconque 
n’aurait de havre auquel se raccrocher : une âme 
bienveillante, un proche ou un credo capable de 
projeter l’esprit hors de la réalité. Même passagère.   



  
La croyance n’est pas une option philosophique ou 
un choix personnel, mais bien une condition sine 
qua non de sa santé physique et spirituelle. Et 
comme pour toutes les choses de la Nature, elle 
n’est pas sans lacunes, loin de là. C’est bien trop 
souvent à coups de n’importe quoi qu’elle calme 
nos pourquoi, nous contant tout et rien, nous 
mentant, nous berçant de fables souvent aussi 
néfastes que séduisantes. Autant nos anticorps 
sont efficaces et perfectionnistes dans leurs 
combats biologiques, autant notre croyance, 
censée nous protéger du blues, est perméable et 
infidèle. Elle a plus de la mare stagnante et 
microbienne que du lac bleu azur. Tout et tous 
peuvent la pénétrer, l’influencer, la manipuler. Elle 
ne demande qu’à croire, et bien que bouclier, il 
s'agit tout autant de son principal défaut. Elle 
servira donc de creuset aux religions, sectes, 
chamans, astrologues et voyantes qui, tout au long 
de l’histoire humaine, vont y déverser leurs rituels, 
leurs prières, leurs totems, leurs icônes et autres 
amulettes. Ersatz de la faiblesse psychologique  
du nouvel Homme que Conscius est devenu, la 
croyance, dont la porte béante accueille tout bon 
augure, toute manne, toute bonne parole ou toute 



consolation, est donc particulièrement 
spongieuse.  
  
C'est pourquoi, d’Attila à Hitler, en passant par 
Staline, Napoléon et tant d’autres exterminateurs, 
l’histoire n’a jamais manqué de combats idéalistes 
issus de cette porosité qui autorise les bons et les 
mauvais credo.  
  
Une chose est sûre, sans cette main tendue que la 
croyance incarne, qui pardonne les erreurs et 
nourrit les espoirs, sa vie d'Homme ne serait pas 
imaginable. Avec elle, il peut s’en donner à cœur 
joie, s’investir dans l'apaisement de cette 
conscience trop sollicitée, mettre sa vie en scène, 
transformer mon quotidien en un théâtre de 
marionnettes pour exorciser l'épouvante qui 
parfois le séquestre. il peut se construire un 
monde imaginaire, à mesure de ses connaissances 
afin d'adoucir la nuit de cet inévitable crépuscule, 
y faisant même luire, au bout du tunnel, une autre 
lumière.   
  
...une autre lueur, celle d’une vie après la vie, 
histoire de ne jamais disparaître définitivement.  
 



le dilemme 
La croyance, donc, ce réservoir ou la conscience 
pioche le sel de son équilibre, incarne l'outil mis à 
sa disposition pour choisir comment vivre l'univers 
ou la nature. Homo Conscius est, en effet, le 
premier individu qui, au vu de ses nouvelles 
facultés cognitives, va devoir choisir entre la 
question et la réponse, les deux seules options de 
se confronter à la totale ignorance infligée par ce 
destin d'Homme : « Qui suis-je ? ». L'animal qu'il 
était il y a peu ignorait cet écueil. Il ignorait sa 
propre existence et, jusqu'aujourd'hui, il n'a pas 
évolué. La vache qui regarde le train passer, ne sait 
toujours pas ce qu'il est et ne le saura 
probablement jamais. Pour lui, la question se pose 
et le cours de sa vie dépendra de la couleur qu'il 
attribuera à cette inconnue sortie de nulle part 
dont la réponse sera toujours insatisfaite, et qui 
influencera ses choix, son mode de vie, son regard 
sur les autres. 
 
Elle peut pencher pour la sobriété de 
l'acceptation, la soumission à la nature telle qu'elle 
est, le consentement à la question plutôt qu'à la 
réponse providentielle. Refuser simplement de 
répondre à « qui suis-je » laissant planer cette 



interrogation sans se prononcer et entrant ainsi 
dans les rangs des acceptationnistes.  
 
Ou prendre le parti des récusationnistes,  ceux qui 
prétendent remettre en cause la nature visible, lui 
attribuant des facultés créationnistes ou 
providentielles invisibles et n'admettant de ne voir 
le jour et la nuit qu'à travers ce prisme, tant leur 
présence éventuellement fortuite sur Terre les 
effraie. 
 
« J'ai mal à ma conscience »,  pourrait-il hurler tant 
le dilemme est aigu, tant l'inconnu est vaste et 
perturbant, tant la nature est injuste de lui laisser 
ce choix. Esquiver l'évidence, se jouer la pièce 
d’une autre réalité, se convaincre que la vie dure 
au-delà de la vie et que, par conséquent, la mort 
est le début d’autre chose peut être très tentant, 
en effet. C'est ce que font les credo, terrain très 
fertile que les Hommes vont adorer cultiver et 
dont la moisson résulte impressionnante : cultes et 
religions vont identifier chaque peuple, chaque 
tribu, chaque clan, ou qu’il soit sur la planète et 
quelle que soit son origine. 
Presqu'indénombrables, ils vont du totémisme aux 
cultes animaliers ou théistes... Certains, peu 
conventionnels comme la rencontre avec un 



extraterrestre chez les Raëliens, la sacro-sainte 
B.A. de fumer de la marijuana parce qu'elle pousse 
sur la tombe du roi Salomon pour les Rastafariens, 
le suicide collectif pour les adeptes du « Temple 
Solaire » ou l’escroquerie en bande organisée dont 
la « Scientologie » fut accusée, mais toutes ont un 
mode opératoire commun : l’exploitation à 
outrance de la croyance humaine, ce système 
malheureusement aussi défaillant qu’immunitaire. 
Cette liste, bien sûr non-exhaustive, en donne un 
aperçu. (Il n’est pas vraiment important de la lire, 
mais plutôt de prendre acte de son amplitude)  

Christianisme, islam, judaïsme, bahaïsme, 
hindouisme, bouddhisme, religion populaire 
chinoise, taoïsme, confucianisme, dieu 
chinois, Yin-Yang, courant syncrétiste, 
jainisme, sikhisme, bouddhisme Nichiren, 
bouddhisme Shingon, bouddhisme Tendai,· 
bouddhisme de la Terre Pure, bouddhisme 
Zen, shintoïsme, Shugendō, Bön, caodaïsme, 
Hòa Hảo, javanisme, zoroastrisme, Bwiti, 
Candomblé, Macumba, Quimbanda, Kenbwa, 
rastafarisme, Santeria, Sérère, Umbanda, 
Vaudou Ásatrú, Cananéisme, Ellinais, 
Hellénisme, Kémitisme, Néo-druidisme, Nova 
Roma, Wicca, Aladura, Alliance universelle, 
Amish, Amis de l'homme, Antoinisme, 



Assemblées de Dieu, Communauté des 
chrétiens, Église de l'unification (Moon), 
Églises du Christ internationales, Église 
néo-apostolique, Église universelle du 
royaume de Dieu, Famille (ex-Enfants de 
Dieu), Jakob Lorber, Mouvements issus du 
mormonisme, Église kimbanguiste, Legio 
Maria, Mouvement des Focolari, Mukyōkai, 
Science chrétienne, Société religieuse des 
Amis (quakers), Spiritisme (Allan Kardec), 
Témoins de Jéhovah, Universalisme 
unitarien, Ahmadisme, Nation of Islam, 
Moorish Science Temple of America, United 
Submitters International, Aum Shinrikyō, 
Mukyōkai, Ōmoto, Reiyukai, Sōka Gakkai, 
Tenrikyō, Kryeon, Enfants indigo, Horus, 
Urantia, Alice Bailey, Jane Roberts, Lobsang 
Rampa, Neale Donald Walsch, Églises 
gnostiques, Kabbalisme chrétien, AMORC, 
Ordre Martiniste Traditionnel, Ordre du 
Temple Solaire, Société théosophique, 
Anthroposophie, Association rosicrucienne, 
Rose-croix d'or, Fraternité Blanche 
Universelle, Energo Chromo Kinèse, 
Nouvelle Acropole, Église de Satan, 
Luciférisme, Satanisme LaVeyen, Satanisme 



théiste, Dianova (ex-Patriarche), École de 
l'essentialisme, Église positiviste, Mouvement 
raëlien, Pèlerins d'Arès, Scientologie, 
Ahmadisme, Nation of Islam, Moorish 
Science Temple of America, United 
Submitters International…  

  
Certains de ces credo incluent, en outre, des 
sous-courants : le christianisme, par exemple, qui 
en comporte une dizaine, tout comme l’islam et le 
judaïsme. La longueur absurde de cette liste 
dispense de commentaires quant à la pertinence 
de chacun qui, comme il se doit, affirme détenir la 
vérité et, pour certains, y tiennent tant, que les 
moyens les plus incitatifs sont employés pour 
l'imposer : prosélytisme, inquisition, question, 
guerres de religions, missions, massacres, 
holocaustes, génocides... 
 



de l'univers  
Nos sens ne sont qu'humains et que nul ne nous 
assure qu'ils soient l'unique manière de percevoir : 
d'une part, parce que notre vie est 
particulièrement courte et de l’autre, vu que nos 
facultés sont attribuées par notre contexte, 
l'univers, qui ne saurait engendrer, selon l'ordre 
des choses, rien de néfaste à sa propre nature. Pas 
qu'il sache ce qu'il fait, non, loin de là, ce serait lui 
prêter une détermination dont il est dépourvu, 
mais parce qu’un de ses principes fondamentaux, 
que l'on nomme la Flèche du Temps, ne lui 
permettrait pas de créer un avatar qui pourrait lui 
nuire ou ne serait-ce que connaître ses rouages. 
Ce serait comme imaginer qu'un fœtus puisse 
sortir à son gré du ventre de sa mère ou, qu'une 
fois accouché, il décide simplement d'y retourner.   
  
Quoique le chaos semble son fort, l'illogisme ne 
fait pas partie de ses torts. Cela dit, toutes nos 
considérations à l'égard de l'univers ne sont d'une 
part qu'humaines et de l'autre, vues de l'intérieur, 
ce qui évidemment limite notre objectivité. Elles 
sont donc à prendre avec les pincettes de rigueur 
sans jamais penser que nos interpretations sont 
uniques et que d'autres points de vue ne sont pas 
envisageables.   



  
La Flèche du Temps, disais-je, dont le nom pour 
une fois bien choisi, indique clairement que le 
temps a un sens qui permet de taire l'antécédent. 
Garante du secret de l'origine de l'univers ou de sa 
raison d'être, elle empêche aussi, dans notre 
quotidien, qu’un verre cassé se recompose, que le 
passé devienne futur, que nous ayons encore faim 
après avoir mangé. Elle refuse à quiconque de 
remonter le temps et d'aller voir là-bas si j'y suis. 
L'Homme ne saura donc jamais, et c’est bien là 
l'équivoque : il croit avancer, il croit découvrir, mais 
il ne fait que s’écraser contre une paroi invisible, 
répétant ses gestes comme un insecte contre une 
vitre.   
  
Un peu comme avec le climat d'ailleurs. Ils 
s'agitent dans tous les sens, générant des COP qui 
coûtent la peau des fesses, qui produisent plus de 
dioxyde de carbone que la conférence même ne 
l'autorise pour, au final, applaudir des « avancées » 
rédigées au conditionnel, pendant que le 
thermomètre, lui, continue d’indiquer le présent de 
l’indicatif. On multiplie les objectifs à horizon 2050 
comme on empile des promesses sur un compte à 
découvert : ça ne rassure que sur le moment. Alors 
on compense par des mots, des graphiques, des 



engagements historiques aussitôt vidés de leur 
substance, et chacun rentre chez soi, se félicitant 
d’avoir évité le conflit plutôt que la catastrophe. 
Pendant ce temps, le réel, ce bandit obstiné, n’a 
toujours pas signé d'accord.  
  
Le seul fait de vivre dans l'univers, n’est pas gage 
de notre entendement, mais bien un handicap. Les 
limites posées par notre subordination naturelle à 
son essence nous interdisent de le décoder. Et 
même si notre pensée peut nous porter au fin fond 
de notre imagination, il ne nous est pas pour 
autant donné de comprendre au-delà de nos 
synapses. Alors c'est vrai, les progrès sont 
immenses depuis la naissance de la physique 
quantique qui fêtait il y a peu son centenaire, les 
avancées spectaculaires, les découvertes 
innombrables… Mais quoi, quelqu'un pense-t-il 
vraiment, que ces progrès flirtent avec l'âme de 
l'univers, avec son fonctionnement ou la source de 
son énergie ? Dans ce cas, il se tromperait de 
beaucoup, il confondrait l'énergie et sa source, 
l'univers même et le spectacle qu'il nous offre. Il se 
méprendrait sur la présence des particules, loin 
d'être conquises malgré leur soi-disant complicité 
avec les scientifiques, et dont la seule existence 
présume d'une source inépuisable que nous ne 



connaissons pas, soit, mais que de surcroît nous ne 
saurions même pas imaginer.  
  
Et pourtant, c’est ce que pensent nos amis du 
tunnel torique enterré sous la Suisse qui, du CERN 
à défaut d'être de Berne, s'évertuent à lui 
extorquer l’inavouable en faisant croire qu'ils 
croient sincèrement à la rédemption de l'univers. 
En effet, leur métier est de persécuter des 
particules « innocentes » pour leur faire rendre 
l'âme ainsi que certaines autres vérités sur leur 
identité, le tout pour dévoiler les secrets de la 
matière et donc, quelque part, aussi de l'univers. 
Afin de justifier les milliards que coûtent leurs 
structures aux contribuables et de continuer à 
jouer aux  « photons éclectiques » , bien plus 
rapides, eux, que les petits trains de leur enfance 
qui n’avoisinaient certainement pas la  quasi 
vitesse de la lumière nécessaire à ces expériences, 
ils trouvent, de temps à autre, quelque boson de 
Higgs — quoiqu’honorable lui —  à jeter en pâture 
aux badauds attardés sur les quais de leur 
collisionneur, anxieux de savoir si leurs deniers ont 
réellement servi la cause. Si le budget suivant est 
voté, c’est que ces scientifiques auront à nouveau 
convaincu leur audience que l'univers finira par 
céder ses secrets, et qu'ensuite… Ben ensuite rien, 



parce que si l'univers dévoile ses secrets, c'est 
que, comme je l’expliquais plus haut à propos de 
son impitoyable logique, il n'y aura plus personne 
pour en profiter.  
  
Bien que d’aucuns puissent penser que cette 
sentence d'impénétrabilité de l'univers sonne 
prétentieusement comme une loi physique 
indétrônable, nul, à part les chercheurs qui vivent 
de cette promesse hasardeuse, ne saurait 
vraiment la contredire. En fait, elle ne fait 
qu’exprimer, quant à l'essence de l'univers, notre 
actuelle notoire et profonde ignorance ainsi que 
celle qui couronnera les années de recherche à 
venir, prédestinées, elles aussi, à se crasher sur la 
flèche du temps et son fameux comparse, 
l'impénétrable no man's land que représente la 
mécanique quantique dont les particules 
élémentaires, même si nous ne sommes pas dans 
un cours de physique nucléaire, sont partout et 
nulle part en même temps (l’indétermination), 
communiquent entre elles à notre barbe 
(l’intrication quantique) ou pire, existent sans 
vraiment exister (le principe de superposition).   
  
De quoi rendre chèvre n'importe quel physicien ou 
humain digne de ce nom puisque ces propriétés, 



qui font de particules des objets non-objets, n'ont 
rien à voir avec les cinq sens dont nous sommes 
dotés et qui constituent notre unique patrimoine 
cognitif. À notre échelle, puisque tout se passe 
bien en dessous de notre seuil visuel, il faut bien 
comprendre que si nous vivions comme des 
particules, nos enfants chéris, que nous aimons 
prendre dans nos bras, se transformeraient en 
hologramme bien avant que nous n'ayons le 
temps de les approcher. Je vous fais grâce des 
autres propriétés, celle-ci étant largement 
représentative de l'incapacité humaine à 
comprendre ces phénomènes. Ceci explique cela 
et surtout mon ton moqueur vis-à-vis de certains 
physiciens qui veulent nous faire avaler leur 
sincère conviction de la future exhumation des 
secrets de l'univers. Je pense que ceux-ci ne se 
rendent pas compte combien, pour des 
scientifiques, un discours de nature utopique 
risque de les discréditer aux yeux des avertis.  
  
Alors c'est vrai aussi, relativement peu de 
penseurs sont de mon avis. Pas des moindres 
certes, comme Kant, Schopenhauer, Spinoza ou 
même Darwin qui affirme que « Le mystère du 
commencement de toute chose est insoluble pour 
nous ». Ils le font seulement indirectement 



comprendre, mais il semble que ceux qui 
assument publiquement l’impénétrabilité de 
l'univers se comptent sur les doigts de la main. 
Peut-être que d'autres, silencieux ou discrets, 
partagent cette conviction, mais n'osent l'affirmer 
face au tumulte des certitudes scientifiques. Car il 
est plus confortable de croire que l'univers se 
laisse dompter par des équations et que ses 
mystères finiront par faire surface sous la pression 
des accélérateurs et des télescopes que de 
penser qu’il n'est qu'un tas de gravats difforme et 
disgracieux tant il effraie malgré la tenue de soirée 
qu'il revêt pour les nuits étoilées.  Il n'y a qu'à 
penser à ce que nous pensons savoir de son 
histoire, de ses métamorphoses, aux galaxies en 
mouvement ou aux milliards d'étoiles qui naissent 
puis explosent, aux trous noirs… Bref, de quoi faire 
fuir Frankenstein, Dracula, le loup-garou et même 
Mr Hyde.  
  
Non, l'univers n'est pas un grenier oublié dans une 
masure perdue au fin fond de la forêt de 
Brocéliande qu'il suffirait d'investir et fouiller pour 
s'éblouir de mille merveilles d'antan, de trésors 
cachés, de bas de laine enfouis sous les lattes du 
parquet et laissés là pour cause de mort soudaine 
ou d'une des guitares de Jimi Hendrix, vestige de 



son passage dans ce trou perdu. Ni un grenier 
donc, ni un parcours de chasse au trésor.  « 
L'univers n'est pas notre came », comme diraient 
les jeun’s et nous sommes condamnés à n'être que 
des hommes ou pire, puisque ceux qui viendront 
après nous seront peut-être plus bêtes, plus 
faibles, trop connectés ou plus déroutés, mais 
surtout privés eux aussi, de la possibilité d'interagir 
avec le passé et de comprendre parfois, ne 
serait-ce que les ancêtres que nous aurons été.  
  
En attendant, l’univers se moque bien de 
l’existence passagère qui tourmente les Hommes. 
Certains, avides d'une raison d'être, se prosternent, 
construisent des temples qu’ils remplissent 
d’offrandes tandis que d’autres se contentent de 
vivre et de mourir sans bruit, ou au son infernal des 
fers qui se croisent inlassablement pour étêter les 
différences et autres différends. C'est bien le signe 
de l’immense abîme d'incompréhension qui sépare 
l'univers de cet humain, doté d’un petit cerveau 
bridé et inadapté au monstre qui l'héberge malgré 
lui. Un peu comme dans le syndrome de 
Stockholm où, malgré cette curieuse intrication 
émotionnelle des otages et de leur bourreau, 
l’univers et l’Homme ne sont clairement pas faits 
l’un pour l'autre. On est bien loin de ce phénomène 



ou encore de la symbiose animale qui lie à vie 
certaines espèces dans le but d'un bien-être 
réciproque et amélioré.   

  
Et puis, réfléchir à l’univers est un luxe de nantis. 
Beaucoup n’en ont ni le temps, ni le loisir, ni 
l’énergie. Il faut manger, payer les factures, 
survivre. C’est la logique froide de la pyramide de 
Maslow. À sa base, large et lourde, s'empilent les 
besoins vitaux. Plus on grimpe — vers le sommet 
effilé où planent culture, spiritualité, métaphysique 
— plus il faut avoir rempli les étages du bas. 
Autrement dit : on ne pense au sens de l’univers 
qu’une fois la carte vitale à jour, le frigo plein et, 
pour les chanceux, les vacances réservées. Raison 
pour laquelle les grands philosophes, à 
commencer par ceux de la Grèce Antique, 
venaient tous de familles très aisées.  
  



  
Eh oui, il faut de quoi exister pour méditer sur 
l'existence.  
Usant de la sémantique, les scientifiques 
pourraient dire : « Je connais la chose, mais ne la 
sais point » afin de résumer le mystère qui règne 
dans l’univers à notre relative ignorance.  
 



notre monde  
Ce monde, oui. Œuvre divine pour les uns, 
casualité pour les autres et mystère pour tous dont 
on peut, du haut d’une falaise, en évaluer 
l’immensité en laissant le regard s'enfoncer dans la 
mer, ce bleu dont l’horizon exalte la courbure du 
globe lorsqu’elle rejoint l’azur d’un ciel serein et le 
seuil de l’espace qui nous est concédé. Trompeur 
aussi, le ciel. Il est bleu, beau, très beau parfois, 
mais aussi impraticable que spectaculaire. De jour, 
par temps clément, sa couleur nous enivre et de 
nuit, sur son trente-et-un avec son smoking plein 
de strass et de paillettes, c’est la danseuse du 
Crazy Horse qui nous éblouit, nous épate et nous 
flatte. On ne sait plus quelle Ourse contempler, 
quel astre chevaucher, quelle étoile enflammée 
surprendre à filer comme un feu d’artifice égaré. 
Un festival démesuré, la revue hollywoodienne 
des soirs d’été, ce ciel, de quoi éblouir petits et 
grands. Plus que trompeur même, aguichant, tant 
il fait miroiter ce faux excès de liberté, cette envie 
de voler toujours plus haut, toujours plus loin, pour 
satisfaire notre sens inné de la découverte — celui 
qui, depuis la nuit des temps, emmène les 
Hommes vers de nouvelles terres, de nouvelles 
images, et qui, un jour du vingtième siècle, les 
déposa sur la Lune.  



  
Mais, malgré ce spectacle immanquable, notre 
Terre reste bien une prison à ciel ouvert où les 
anars se clament libres et où les prisonniers sont 
enfermés par deux fois. Un peu comme Papillon 
lorsqu’il s’échappe de son île de malheur, sachant 
très bien que l’océan aura raison de sa fausse 
liberté. On est en droit de se demander si les 
distances de l’univers ont un sens pour ces petits 
humains que nous sommes. Parcourables ni en 
navette, ni même par la pensée — nous serions 
bien trop morts de vieillesse avant d’arriver 
quelque part et profiter du petit-déjeuner de 
bienvenue, à supposer qu'on invente l’énergie 
intarissable qui nous y emmènera.  
  
Nonobstant, banalisation oblige, on parle de notre 
planète avec une certaine désinvolture, comme si 
tout était normal. On ne s’ébahit plus d’une Terre 
qui se balade sans attache et sans but dans le vide 
astral alors que nous, les humains, devons creuser 
comme des damnés pour enterrer et stabiliser les 
soubassements de nos immeubles.  « Tudo bem 
» nous chanterait un brésilien, ne te prends pas la 
tête, c’est là qu’on habite « meu irmão ». Et, 
lorsque, chaque matin, on prend le bus pour aller 
au boulot, on ne se demande pas non plus 



pourquoi il ne quitte pas la route pour faire un tour 
dans l’espace — vu que ce dernier entoure la Terre, 
vu que la Terre est ronde, et vu que les roues du 
bus ne sont pas collées à la chaussée.  
  

  
 
  
  



de l’uniformité genrée  
L'uniformité genrée est un phénomène qui 
n'apparaît bizarrement pas dans les livres d'école. 
Soit on le trouve trop banal pour le remarquer, soit 
on l’a gentiment enterré sous des silos 
disciplinaires, ou aussi plus sûrement sacrifié sur 
l’autel des cloisonnements académiques. Bien que 
la conscience de son existence ne change rien à 
l'évolution de la science, il est cependant 
déterminant dans l'analyse de notre réalité.  
  
Cette uniformité caractérise les éléments, vers le 
bas, à partir de l'échelle des molécules : ainsi, une 
molécule d'eau (H2O), donc composée de 3 
atomes, ressemble parfaitement à une autre 
molécule d'eau alors que, dans notre quotidien, 
une pomme Golden n'a pas son identique. Rien en 
fait, à notre échelle, n'est parfaitement identique à 
un « jumeau » du même genre. Là où l’humain 
s’échine à reproduire, l’univers lui, copie-colle sans 
trembler. Même les chaînes de production 
industrielle ne reproduisent jamais d'objets si 
identiques que deux atomes d'oxygène ou deux 
molécules de n'importe quoi d'ailleurs.  
  
L'uniformité genrée est donc une propriété typique 
des éléments de la matière et de ses composants. 



Ce phénomène — le fait que deux objets soient 
parfaitement identiques — n'est pas si anodin 
puisqu'il n'apparaît que dans les niveaux où nous, 
les Hommes, ne sommes pas particulièrement les 
bienvenus. En effet, La science peut soulager, bâtir, 
propulser des avions dans le ciel... mais elle est 
incapable de fabriquer un atome qui, lui, reste une 
exclusivité de l’univers, une prouesse originelle 
que nous ne faisons qu’observer ou manipuler, 
sans jamais la reproduire.   
  
Et c’est là que l’humilité s’impose : tout ce qui 
relève de la création primaire — matière brute, 
particules, éléments — est frappé d’uniformité, 
tandis que tout ce qui en découle — faune, flore, 
humains, artefacts — est condamné à l’unicité, à 
l’imperfection.   
  
L’univers se rirait-il de qui veut le singer ?  
  
  
  
  
  
  
  
  



  



de la transparence   
Ce matin-là, quelque chose d'étrange se passa. J'y 
avais déjà réfléchi, mais n'y avais pas été 
franchement confronté. Je me suis demandé ce 
que j'allais faire. C'était la première fois. Depuis un 
moment et avec l'âge et l'avènement de l'IA qui 
lentement remplaçait mon occupation principale, 
mon temps libre prenait de plus en plus de place, 
mais jamais au point d'en arriver à me poser la 
question. Ma passion pour l'architecture et le 
codage d'applications web avait toujours réussi à 
combler les temps morts ou les jours fériés, mais 
ce matin-là, je m'aperçus que mon dernier projet 
avait abouti. Je passai donc une bonne heure sur 
mon fauteuil à méditer sur cette situation et partis 
dans des réflexions hautement philosophiques sur 
ce besoin effréné de combler les vides que l'on 
ressent lorsqu'on est un humain.  
 
Je pensais aux animaux qui, eux, ne disposent pas 
de la multitude d'occupations que l'Homme s'est 
inventées  pour son temps libre — le sport, la 
culture, les balades, les diverses passions ou tout 
simplement la surconsommation de biens et 
services qui occupent les journées des gens aisés 
— et je me demandais alors à quoi servait d'être 
assez intelligent pour les inventer s'il est 



incapable, l'Homme j'entends, de s'en passer ne 
serait-ce qu'un seul petit moment de sa vie sans, 
pour autant, en mourir d'ennui. Par conséquent, 
j'en suis arrivé à la conclusion que l'Homme, 
probablement, était un parfait exemple de 
l'inadaptation d'un être à son contexte, et dans son 
cas, à l'univers. 
 
Ben oui, je ne vois pas comment expliquer 
autrement la multitude de temps que l'univers 
offre et l'incapacité de l'Homme d'en supporter la 
durée sans devoir, presque maladivement, dévier 
son attention par des occupations pour éviter de le 
vivre pleinement. Je me souvenais alors des 
Pensées de Pascal qui, lorsque je les lus, il y a fort 
longtemps, n'avait pas particulièrement marqué 
mon jeune cerveau encore peu enclin à ce genre 
de considérations. Je cherchai donc ce texte et 
retrouvai ce qu'il avait écrit et qui résumait 
parfaitement ce sentiment de vide qui me pris et 
m'épris soudainement : 

Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être 
dans un plein repos, sans passions, sans affaires, 
sans divertissement, sans application. Il sent alors 
son néant, son abandon, son insuffisance, sa 
dépendance, son impuissance, son vide. 
 



Sur cette lancée, je demandai à l'IA si elle avait 
connaissance d'autres philosophes qui auraient 
traité du sujet et elle me répondit par un flopée de 
gens très bien comme Schopenhauer, 
Kierkegaard, Albert Camus, Bergson ou aussi 
Marcel Proust qui explore — dans A la recherche du 
temps perdu — la nostalgie et la façon subjective 
dont le temps se dilate ou se contracte selon les 
occupations et les souvenirs.​
​
Voilà, j'étais comblé de n'être pas le seul face au 
néant et décidai que je ne participerai pas à la 
course à l'occupation, aux distractions, aux 
détournements-de-temps en évitant 
soigneusement de le "tuer" comme le veut 
l'expression, mais en le faisant vivre tant qu'il ne 
me fausse pas compagnie. C'est assez simple, en 
fait, il suffit de ne pas le passer à se demander ce 
qu'on va faire et de faire simplement n'importe 
quoi sans se priver de ne rien faire ou plus 
trivialement, de glander. 
 
C'est l'âge qui fait que les questions abondent, 
qu’on a le temps de réfléchir au chemin parcouru, 
qu’on rumine le passé en repassant des scènes 
que souvent le sommeil a du mal à virer puis à 
remplacer par ce vide maîtrisé avec tant de brio 



qu'il ressemble à la mort au point que si nos yeux 
ne s'ouvraient plus, on ne saurait même pas qu’on 
ne reviendra pas. Mine de rien, le sommeil, lorsqu’il 
est profond, ressemble à s’y méprendre à cette 
mort tant crainte par les uns, tant attendue par le 
reste et qui, finalement, ne ressemble à rien. Rien 
de tangible, je veux dire, d'expressif, d'attrayant à 
part pour les quelques milliers qui, chaque année, 
se suicident, mus par un ardent désir de finir cette 
vie qu'on leur a imposée, comme à tous d'ailleurs, 
mais qu'eux non pas spécialement apprécié. Un 
peu comme la loterie d'une pâtée qu'on 
administre à un bébé qui selon sa journée l'avalera 
ou nous en douchera. Il y a des choses comme ça 
qu'on nous impose et qui ne passent pas.   
 
La vie en est une, on n'est pas obligé de l'aimer 
parce que parfois elle démarre mal, on naît 
malade, sur la mauvaise terre, dans une famille 
pourrie ou simplement à la mauvaise époque. On 
n'est pas obligé de l'aimer parce que parfois elle 
continue mal. Bien démarrée, tout foire. Et c'est 
tout. Alors on pète une durite, on plonge dans les 
excès, on finit clodo ou on se fout en l'air ou les 
deux.  
 



Oui, l'âge c'est la foire aux questions. Comme si le 
subconscient se complaisait à ressortir les vieilles 
choses des placards tout mités, les fantômes de 
ceux qu'on ne côtoie plus, tout ce qu'on a dû 
quitter où les choix qu'on a dû faire pour avancer 
sans trop penser au lendemain. Comme s'il nous 
reprochait d'avoir vécu comme on a vécu, de s'être 
marié avec celle-ci ou celle-là, d'avoir choisi ce 
client qui nous ruina, ce fournisseur qui nous 
planta ou d'avoir accepté ce poste qui fit notre 
malheur…  « Mais comment pouvais-je savoir »   
pourrait-on lui répondre, « M’as-tu fourni quelque 
notice explicative le jour de ma naissance ou 
indiqué un chemin que je n'aurais pas suivi, 
t'aurais-je désobéi pour mériter ce tsunami ?  
Comme si tu n'avais pas été mon complice et-moi 
ton comparse. Vous avez le beau rôle, toi et ma 
conscience, tranquilles, cachés dans des 
méandres improbables, à l'abri des coups de 
poing que vous vous perdez à déranger le 
sommeil et la sérénité d’une vieillesse déjà assez 
pénible. »  
 
L'âge, c’est aussi souvent se rendre compte, 
chaque jour, chaque matin, à chaque moment qui 
se libère entre deux autres idées, qu’on devrait 
être mille fois mort sans ces putains de médocs. A 



se demander si cette vie prolongée par la 
médecine signifie quand même être vivant ou si 
cet état de pour-le-moment-encore-vivant ne 
serait pas une espèce à part entière, que l’on 
pourrait nommer les « sursitaires », soumise à la 
probabilité de s'approvisionner en drogues. Oui 
parce qu’en cas de pénurie, d’éloignement 
géographique d’un point de vente, point de vie ! 
Alors, lorsqu'on y pense, c’est flippant, non ? Et 
humiliant. De devoir aller mendier un peu de sursis 
au médecin qui renouvelle les ordonnances puis 
au pharmacien qui vous les dispense selon la 
disponibilité dans son stock ou dans celui des 
fabricants qui livrent ou ne livrent pas, puis des 
politiciens qui décident ou non que votre drogue 
soit digne de souveraineté ou qu’elle devra 
attendre le bon vouloir des Chinois et de leur 
prochain cargo… C’est flippant hein ? Non ? Si ? Ah, 
vous préférez ne pas y penser, ben-moi si, parce 
que ça me les brise de n'être que cet Homme qui 
implore, se soumet, prie... et de ne survivre que 
périodiquement, d’une boîte à l’autre, d’une 
dernière pilule à la première de la suivante 
plaquette.   

La science les porte à bout de bras, les sursitaires, 
bien qu'ils pèsent sur les ressources de la planète, 
qu'ils coûtent cher au contribuable, bien qu’en fait, 



ils ne servent à rien et, en outre, prolongent 
souvent, pour leur descendance, la manne d’un 
héritage qui les arrangerait bien. Les humains sont 
la seule espèce, grâce à leur médecine du 
bonheur ou de malheur, à maintenir ses individus 
plus que le nécessaire. Certains d'entre eux ont 
des grands-parents, des arrière-grands-parents, 
des arrière-arrière-grands-parents avec un 
nombre « d’arrière » toujours proportionnel à 
l’avancée de la science.  

Et puis l'âge amène ses silences. Le vide autour de 
soi, la transparence. Il exulte ton inutilité sociale, le 
peu d'intérêt que tu suscites auprès des autres, 
même de tes proches, de ceux que tu croises 
dans la rue, qui ne te vois pas, qui ne te regarde 
plus. L'âge te murmure que tu deviens transparent, 
que ton reflet disparaîtra bientôt de la surface du 
lac paisible que tu aimais à contourner. Si Narcisse 
entendait ça, il demanderait à Cupidon de viser la 
tête. D’ailleurs, elle ne profite plus à personne, ta 
vie. Un peu comme celle de l’Univers qui n’existe 
que dans la tête des vivants. Sinon, qui pourrait en 
témoigner ? Qui pourra dire, après nous, que 
l’Univers a existé ?  

Voilà pourquoi elle détruit l'envie, la vieillesse, 
avec ses idées tordues qui se bousculent et qui, 



pour voler la vedette, inventeraient n'importe quoi, 
surtout le plus farfelu, le plus macabre ou le plus 
invraisemblable, toujours avec une pointe de 
réalité qui pousse à ne pas partir avant la fin. Puis 
elle te donne envie d'écrire pour palper cette 
impression d'être le seul à connaître la vérité, à 
posséder la sagesse de celui qui a tout compris ou 
tout vu. Celui que la vie ne peut plus surprendre 
ou ébahir, celui qui, soi-disant, ne craint pas de 
mourir. Quoique ce ne soit pas complètement faux, 
on peut craindre moins que certains de mourir, 
mais en vieillissant, n’arrivons-nous pas tous à la 
même conclusion qui fait que l’on accepte. Puis, 
fatigué de se lamenter et contraint de vivre 
puisqu’on t’empêche de mourir en soldat, tu 
reprends ton texte et te remets au travail comme si 
de rien n’était. On verra ça à la prochaine crise, te 
dis-tu, dans un espoir caché qu’elle ne se presse 
pas trop. ​

 



de l’histoire  
L’Histoire est souvent perçue comme une mémoire 
collective précieuse, un outil pour ne pas répéter 
les erreurs du passé. Mais ses défauts, comme 
ceux de devenir une arme littéraire, un outil de 
manipulation, de ressentiment ou d’aveuglement 
idéologique, sont loin d’être négligeables. Comme 
pour honorer un texte biblique d’une violence 
originelle surprenante, l'Histoire semble se 
délecter de l'éternelle survie des premiers pas 
encore animalesques de l'humanité, certes 
évoluée jusqu'à l'écriture, mais toujours aussi fière 
des dieux impitoyables et vindicatifs de son 
premier et plus célèbre récit. De quoi se demander 
si les grands de ce monde, ceux qui contribuèrent 
vraiment à son évolution, les Colomb, Newton, 
Pasteur... ont vraiment mérité de naître sur cette 
boule, d'abord rouge de honte par son fer en 
fusion puis écarlate du sang de leurs congénères.  
Indéniable projecteur sur les expériences du 
passé, il n'en demeure pas moins qu'elle jette, sans 
retenue, un éclairage cru et minutieux, avec force 
détails, sur les violences. D’une part, l'Histoire 
aseptise et déconcrétise la réalité, empêchant 
ainsi de la percevoir comme elle fut vécue, à 
l'instar d'un film en noir et blanc, et d’autre part, 
elle maintient en vie certains scénarios qu’il 



vaudrait mieux ne pas se figurer. Elle ramène de 
loin, de très loin parfois, telles que le feraient les 
chroniques de Jack l’éventreur, la laideur des 
humains, conservant les rancœurs, qui, des siècles 
durant parfois, comme ces inimitiés religieuses, 
savent noyauter les générations nouvelles et en 
tirer le plus abjecte au moment opportun.  
Je ne suis pas le premier à m'en soucier. Paul 
Ricœur explique comment l’Histoire peut être 
instrumentalisée pour nourrir des conflits 
identitaires ou politiques. Il insiste sur la nécessité 
d’un travail critique de mémoire pour éviter les 
dérives. Puis Nietzsche, qui critique l’excès 
d’historicisme. Il y voit un danger pour la vitalité 
humaine, car trop de mémoire peut paralyser 
l’action et étouffer la créativité. Tzvetan Todorov 
encore, met en garde contre l’usage politique de 
l’Histoire, notamment lorsqu’elle est figée dans une 
posture victimaire ou utilisée pour justifier des 
actes présents.   
Pourtant, toutes les cultures ne placent pas le 
passé au cœur de leur identité. Certaines sociétés 
dites « traditionnelles », comme les Aborigènes 
d’Australie avec leur Dreamtime, ou les Dogons du 
Mali, préfèrent vivre selon des récits mythiques, 
cycliques, réactualisés par le rituel plutôt que par 
la mémoire historique. Le passé y est un présent 



sacré, non une ligne à dérouler. Claude 
Lévi-Strauss nommait ces sociétés « froides », 
refusant le changement, non par faiblesse, mais 
pour préserver l’équilibre. L’Histoire, telle que nous 
la concevons, n’est pas l'universalité, mais une 
invention culturelle, un choix parmi d’autres.  
Oui, l’Histoire, si chérie des programmes scolaires, 
des historiens et des nostalgiques ne serait-elle 
pas notre pire ennemie, la preuve du mal, tant elle 
évoque un diable embusqué dans le passé et 
toujours prêt à surgir pour rafraîchir ou affiner la 
mémoire des bourreaux du présent ?  
Rien ne sert, donc, de nourrir trop de scrupules 
pour ce passé que parfois, il serait bon d’oublier 
pour mieux redémarrer. Les remords, notre 
mauvaise conscience ou nos peines ne les 
effaceront jamais. La vie ne nous est pas vendue 
comme sinécure et force est de savoir, un jour, 
passer à autre chose sans écrire autre chose et 
autre chose encore. Changer de cap, une fois les 
histoires devenues de l'Histoire, virer à bâbord ou à 
tribord, mais virer ces cauchemars et ces peines, 
sans pour autant chavirer et sombrer dans les 
scrupules d'avoir trop peu pensé, parlé, souffert ou 
payé.  
  



C’est que l’Histoire ne raconte pas toujours : elle 
ordonne, légitime, gouverne. Comme le suggérait 
Michel Foucault, elle est aussi dispositif de pouvoir. 
Nombre d’États modernes l’ont instrumentalisée 
pour appuyer des récits fondateurs parfois fragiles. 
L’État d’Israël, par exemple, s’adosse à une 
mémoire biblique et diasporique plurimillénaire, 
recomposée dans une logique étatique. L’Ukraine, 
quant à elle, invoque les racines médiévales de la 
Rus’ de Kiev face à la narration russe. Ainsi, ces 
histoires lointaines, parfois disputées, deviennent 
enjeux de souveraineté contemporaine. L’Histoire 
ne dit pas seulement ce qui fut, elle façonne 
souvent ce qui est.  
Ricœur, moins catégorique, dirait : « il ne s’agit pas 
d’amnésie, mais de juste distance ».  
 
 



d'Israël à l'Etat d'Israël  
Il s'avère que les Israélites connaissent assez mal 
leur histoire 1 . Ils sont un peu perdus dans les 
méandres d'une Torah trop serinée et d'un 
manque réel d'information sur les âges qui voient 
apparaître leurs ancêtres sur la planète. Un 
exemple parmi tant d'autres: le peuple d'Israël 
n'existe plus depuis -586, soit 2610 ans, mais 
nombre de Juifs pensent encore en faire partie. J' 
ai donc trouvé utile de créer ce recueil 
chronologique d'informations archéologiques, 
scientifiques ou scripturaires pour que le fil de 
cette saga ait, dans les esprits, un début intelligible 
ainsi qu'une suite pas trop discontinue. L'article est 
long, donc s'armer de patience car, bien que 
largement résumé, il s'agit quand même de plus 
de 2000 ans d'histoire 2 . Ce texte a été composé 
aussi dans le but de démontrer qu'aucune sorte 
de souveraineté territoriale israélite ne fut 
historiquement relevée en Palestine.  
 

les prémices  
Il semblerait, que la communauté israélite antique 
n'ait jamais fui l'Egypte, mais que l'Egypte 
elle-même, se soit dérobée sous ses pieds en 
perdant, au profit des Assyriens, les terres qui la 
portaient et qu'elle cultivait. Et comme les 



Égyptiens ne pratiquaient pas l'esclavage, les 
Israélites ne furent asservis ni là-bas, ni ailleurs. 
C'est la version que propose Israël Finkelstein, un 
archéologue de l'Université de Tel Aviv et 
l'historien Neil Asher Silberman dans leur immense 
rapport archéologique La Bible dévoilée. Comme 
tout ce qui heurte les sensibilités culturelles, leur 
thèse, bien que merveilleusement documentée, 
est controversée et accusée de révisionnisme. La 
présence humaine dans la région du Levant (ou 
Canaan) est attestée depuis l'âge de la pierre. Les 
paléoanthropologues pensent que la région était 
sur la route des grandes migrations des Homo 
sapiens, il y a 100 000 ans. (L'archéologie a révélé 
que la ville de Jéricho existe depuis plus de 11 000 
ans). 
  

empire égyptien  
● ± -1500  
Les premiers israélites étaient finalement des 
villageois et indigènes de la région de Canaan, 
située alors sous l'empire égyptien. Ils se 
regroupèrent et constituèrent une nouvelle 
communauté ethnique appelée "Israël" alors que, 
jusqu’à récemment et pour tout le monde, les 
Israélites étaient des immigrants. Ce qui est 
certain, c’est qu’aux alentours de -1200, une 



transformation sociale eut lieu dans la région 
montagneuse du centre de Canaan. Cette 
transformation s’accompagna d’une modification 
radicale du mode de vie qui porta les 
archéologues à considérer qu'il s'agissait des 
premiers Israélites. Cette vague d’occupation fut 
soudaine et les villages éparpillés qui la 
constituaient ne possédaient ni temple, ni palais, ni 
activité scripturaire. Ainsi, leurs credo 4 sont 
inconnus, bien qu’il soit probable que ce peuple ait 
gardé certaines idoles cananéennes pour culte. De 
plus, aucune fortification ne fut découverte. Cela 
remet en cause le récit biblique selon lequel les 
Israélites étaient en guerre avec leurs voisins. Les 
premiers Israélites ne combattaient pas d’autres 
peuples mais essayaient tant bien que mal de 
survivre à un environnement souvent imprévisible. 
Ils vivaient dans les collines, où ils menaient une 
existence d’éleveurs et de fermiers. C’est pourquoi 
Finkelstein et Silberman ont écrit que ce 
processus "est à l’opposé de celui que décrit la 
Bible: l’émergence d’Israël fut le résultat, non la 
cause, de l’effondrement de la culture 
cananéenne". L’Exode raconté par la Torah est par 
conséquent totalement remis en cause par les 
découvertes archéologiques de la fin du XXe 
siècle. De fait, les premiers Israélites apparaissent 



dans le pays de Canaan (aussi nommé: Levant) et 
plus exactement sur les hauteurs de Judée et 
Samarie (en territoire occupé) de l'actuel État 
d'Israël. Les fouilles de Finkelstein révélèrent 
encore l'absence totale d'os de porc dans les 
villages israélites. Cela implique que ce peuple 
avait décidé de ne plus manger de viande de porc 
afin, sans doute, d’affirmer son identité. Cette 
coutume alimentaire a, par conséquent, émergé 
plus d'un demi-millénaire avant la rédaction de la 
Torah et remet en cause ses enseignements 
soi-disant originaux. Ils furent par conséquent 
plagiés à partir de mœurs déjà largement 
pratiquées depuis plusieurs générations. 
  
● ± -1207 
La stèle de Mérenptah, découverte en 1896, 
mentionne un peuple appelé Israël. Cette stèle 
constitue une probable une preuve de la présence 
de cette communauté vers -1207 dans les hautes 
collines de Judée. Néanmoins, elle ne renseigne 
pas exactement sur l’emplacement ni sur la taille 
de la communauté.  
 
● ± -920  
La communauté israélite se développe de façon 
graduelle et atteint son apogée au VIIIe siècle 



avant Jésus-Christ, période à laquelle, les 
Royaumes de Juda et d’Israël étaient déjà fondés: 
Le Royaume d'Israël au Nord est un royaume 
établi par les Israélites à l'âge du fer. Il subsiste 
environ 200 ans (-930 à -720). Les historiens le 
nomment souvent royaume de Samarie ou 
royaume du Nord pour le différencier du royaume 
de Juda, au sud. La communauté des Israélites 
comprenait alors plus de cinq cents sites et 
comptait environ 60.000 habitants. Le royaume de 
Juda, au Sud, est aussi établi par les Israélites à 
l'âge du fer. L'archéologie permet de tracer 
l'existence de Juda en tant que royaume à partir 
du VIIIe siècle av. J.-C car Avant cette date, 
l'histoire 5 de ce royaume est mal connue. Après 
une période d'essor sous la domination de l'empire 
néo-assyrien, il est détruit par les Babyloniens 
sous le règne de Nabuchodonosor II dans un 
contexte de guerre entre Égyptiens et 
Babyloniens. D' après l'archéologue Israël 
Finkelstein, les premiers dirigeants israélites 
n'étaient à la tête que de chefferies sans 
administration avancée ni architecture 
monumentale. David était une sorte de chef tribal 
et Salomon, le roi d'une petite cité en marge du 
reste de la région. Cependant, pour l'archéologue 
Amihai Mazar, il est difficile de distinguer les 



niveaux archéologiques appartenant au Xe siècle 
av. J.-C. de ceux du IXe siècle av. J.-C., ce qui laisse 
la possibilité d'attribuer aux premiers rois israélites 
une certaine importance. Ni l'existence de 
Salomon ni celle de Saül ne sont attestées par 
l'archéologie. L'existence de David n'est pas 
attestée de son vivant, mais il est cité comme 
fondateur de la "maison de David", sur la stèle de 
Tel Dan (IXe ou VIIIe siècle av. J.-C.). À la fin du VIIIe 
siècle av. J.-C., Jérusalem devient un centre urbain 
majeur. Sa population est estimée entre 6.000 et 
20.000 habitants.  
 

empire assyrien  
● ± -720  
➽ Population israélite estimée en Canaan (Levant): 
60.000  
 
Le Royaume d'Israël est conquis et anéanti par 
l'Empire assyrien qui contrôle alors le territoire et 
seul le royaume de Juda subsiste comme enclave 
israélite et sa population augmente d'environ 
10.000 âmes avec les réfugiés du royaume d'Israël. 
± -600 Début de la composition de la Torah, à 
partir d'une collection de textes mis en commun 
par des scribes.  
 



empire babylonien  
● ± -586  
Destruction du Premier Temple Après avoir abattu 
l'Empire assyrien entre -612 et -609, le roi de 
Babylone détruit, en -586, Jérusalem et son 
premier temple, provoquant la dispersion de sa 
population et donc l'extinction du "Peuple Juif" en 
tant que tel au profit de la religion juive, nommée 
par la suite: le judaïsme (l’exil de Babel n’est pas 
confirmé par tous les historiens).  
 

empire perse  
● ± -559  
L’empire perse, également appelé empire 
achéménide, est établi dans la foulée des 
conquêtes du roi Cyrus le Grand [559–530], qui 
vainc le roi des Mèdes à Ecbatane en 550, puis 
s’empare de Babylone en 539 avant notre ère, 
mettant ainsi fin à la dynastie néo-babylonienne. L’ 
expansion territoriale de l’empire se poursuit avec 
le fils de Cyrus, Cambyse II, qui étend la 
domination perse jusqu’à l’Egypte. Et c’est sous son 
successeur, Darius Ier, que l’empire atteint sa taille 
maximale, jusqu’à la Lybie et la mer Egée.  

 
● -534  



En -534 Cyrus II libère les Judéens. La Judée n’est 
alors plus qu’une toute petite province. Ses 
frontières se limitent à la région des hautes terres 
autour de Jérusalem. Les Israélites restaurent 
Jérusalem (reconstruite à partir de 445 av. J.-C.) et 
son temple (reconstruit dès 516 av. J.-C.). Le 
grand-prêtre de Jérusalem, redevenue une 
ville-temple, est nommé administrateur de la 
province perse de Judée, ce qui fait d’elle une 
théocratie, mais sans le lustre de l’époque royale. 
À Jérusalem même, on estime la population de 
cette époque, avant le retour de l'exil, à seulement 
1.500 habitants. Toutefois, l'hostilité s’installe entre 
la population locale de Judée et les Judéens 
revenus d’exil pour lesquels des changements 
religieux profonds étaient survenus. On peut ainsi 
supposer que leur farouche pureté religieuse ne 
pouvait admettre la foi approximative du groupe 
des survivants israélites restés au pays et 
mélangés, en outre, par les mariages mixtes, avec 
les populations installées par les Assyriens. Des 
archives administratives constituées d’environ 200 
tablettes découvertes lors de fouilles 
archéologiques dans l’Irak actuel montrent que 
tous les Judéens exilés ne sont pas retournés au 
pays, loin de là. Ces documents nous révèlent le 
dynamisme économique d’une communauté 



judéenne aux VIe et Ve siècles avant notre ère, à 
Al-Yahudu "la cité de Juda" en Babylonie.  
 
Contrairement aux Assyriens, les Babyloniens ne 
pratiquaient pas le mélange forcé des populations, 
ce qui explique la persistance de villages judéens 
plus ou moins homogènes. Des communautés 
juives demeureront en Babylonie jusqu’au XXe 
siècle.  
 
L’ empire achéménide et la "Pax persica" offrent 
par ailleurs de nouvelles possibilités aux Judéens. 
Certains vont s’enrôler dans les armées perses qui 
défendent les frontières de l’empire. Au milieu du 
Ve siècle, on trouve ainsi une garnison judéenne à 
Eléphantine [Yeb en égyptien], à la limite entre 
l’Egypte et le Soudan. Ces soldats judéens, qui 
vivent là avec femmes et enfants, sont peut-être 
les descendants de ceux qui étaient partis de Juda 
au moment des représailles babyloniennes. Quoi 
qu’il en soit, le contexte achéménide a, semble-t-il, 
favorisé le développement de la diaspora, depuis 
la Babylonie et la Perse jusqu’à l’Egypte.  
 

empire grec 
● ± -333 Judaïsme hellénistique  
C' est en l'an 333 av. J.-C. que Yehuda passe sous 



la domination des Grecs. Cette année-là, 
Alexandre affronte victorieusement les Perses et 
s'empare de la région palestinienne. À sa mort, en 
323, ses généraux se partagent son empire. La 
Judée revient aux Lagides ou Ptolémées, 
également souverains d'Egypte. Ils se montrent 
respectueux envers les traditions juives et 
accordent un statut d'autonomie culturelle et 
religieuse au pays. Peu à peu, la culture 
hellénistique submerge tout le Proche-Orient, et 
séduit bien des Israélites.  
 
Au IIIe siècle fleurissent deux nouveaux centres du 
judaïsme : Babylone et Alexandrie. Dans cette 
dernière ville, les Israélites s'accommodent fort 
bien de la culture hellénistique. Ils traduisent la 
Bible en grec, lui incorporent de nouveaux textes, 
composent des œuvres de sagesse. L'ensemble 
formera "la Septante" ou "LXX", c'est-à-dire la Bible 
des Israélites de la diaspora. La Septante sera 
abandonnée lors de la fixation du canon israélite 
au Ier siècle ap. J.-C. Mais elle deviendra la version 
de référence des chrétiens, surtout des 
catholiques. En effet, les protestants adopteront le 
canon de la Bible hébraïque pour ce qui concerne 
l'Ancien Testament.  
 



séleucides 
●  ± -200 Révolte des Maccabées  
En Judée, certains s'inquiètent de l'hellénisation 
intensive des traditions juives. Une littérature 
anti-hellénistique fait son apparition. En l'an 200, 
Yehuda passe sous la domination des Séleucides 
de Syrie. Contrairement aux Lagides, ils veulent 
imposer la culture grecque par la force. En -167, 
Antiochus IV de Syrie interdit la pratique du 
judaïsme 9 et, suprême outrage, installe une 
statue de Zeus dans le Temple. Les martyrs sont 
nombreux. Alors éclate la révolte des Maccabées 
sous la conduite d'une famille juive – celle de 
Mattathias, un prêtre d'une lignée sacerdotale – 
avec ses cinq fils, dont Judas, surnommé 
"Maccabée". C'est le début de la dynastie des 
Hasmonéens.  
 
Dans les livres qui n'ont été conservés que par les 
israélites, cette dynastie est aussi appelée 
Maccabées. Mattathias meurt un an après le 
déclenchement de la révolte. Son fils Judas 
Maccabée, qui n'est pas l'aîné, lui succède. Après 
plusieurs batailles, il parvient à s'emparer de 
Jérusalem et rétablit le culte israélite au Temple 
(en -164). Le premier à régner avec le titre de 
Grand-prêtre est son successeur Jonathan (-152 à 



-142). Le nouveau royaume de Judée maintient son 
indépendance jusqu'en -63.  
 

empire romain  
● ± -63  
L'implication de Rome dans les affaires de la 
Judée, avec le général romain Pompée qui y 
impose le protectorat, commence en -63 lorsque 
la Syrie devient une province romaine. Les 
Hasmonéens puis les Hérodiens continuent à 
régner sur la Judée jusqu'en l'an 6.  
 
● ± -40  
À la suite de l'invasion de la Syrie par les Parthes, 
Hérode est proclamé roi de Judée par le Sénat 
romain.  
 
● an 0  
naissance de Jésus ??  
 
● ± 4  
À la mort d’Hérode en 4 av. J.-C., son royaume est 
divisé en trois tétrarchies entre sa sœur Salomé et 
ses fils. Des troubles éclatent contre Rome, 
réprimés par le gouverneur de Syrie. 2000 
Israélites sont crucifiés à Jérusalem. Judas, fils du 
"brigand" Ézéchias qu’Hérode le Grand avait fait 



exécuter, prend la tête de la révolte armée en 
Galilée après s’être emparé des armes du palais 
royal de Sepphoris.  
 
● ± 6 Les Zélotes  
Un recensement, ordonné par le gouverneur de 
Syrie pour la récolte des impots, provoque une 
révolte durement réprimée. Les rebelles sont 
crucifiés. Cette révolte est à l'origine du 
mouvement des zélotes, qui considèrent Dieu 
comme leur seul chef et maître.  
 
● ± 41  
Hérode Agrippa Ier devient roi de Judée qui, elle, 
redevient un royaume jusqu'à sa mort en 44.  
 
● ± 46  
Tiberius Julius Alexander, un Israélite apostat 
d’Alexandrie, devient procurateur jusqu'en 48. Il fait 
face à une famine et fait exécuter les chefs du 
parti zélote (Extrémistes religieux, somme toute 
ancêtres des Haredim).  
 
De 46 à 70 la Judée est le théâtre de nombreuses 
émeutes et conflits, au cours desquels les zélotes 
font aussi appel aux sicaires, espèce de tueurs à 
gage dont le nom est emprunté au Latin "sicarius" 



dérivé de "sica" (poignard) pour se débarrasser des 
Juifs dérangeants.  
 
± 70 Destruction du Second Temple  
Le siège de Jérusalem en 70 est l'événement 
décisif de la première guerre judéo-romaine, la 
chute de Massada en 73 ou 74 y mettant un terme. 
Le Temple, puis toute la ville de Jérusalem sont 
pris et détruits par les Romains suite aux émeutes 
et conflits dérivant des divergences idéologiques 
et culturelles entre Israélites, Grecs, zélotes, 
Samaritains, Romains et autres sicaires.  
 
Après la prise de Jérusalem, Rome fait de la Judée 
une province impériale proprétorienne. À la suite 
de la destruction du Temple, il institue le Fiscus 
judaicus: Les Israélites sont assujettis à un impôt 
spécial dans tout l'Empire romain et la Judée 
devient une propriété de Rome. En 72, toutes les 
terres des Israélites sont affermées et affectées 
comme domaine particulier de l'empereur. Les 
paysans qui ne sont pas expulsés peuvent les 
exploiter sans jouir de leur propriété.  
 
Au cours des campagnes menées par Rome 
contre l’empire Parthe, la diaspora juive se soulève 
à Cyrène (actuelle Lybie), en Égypte, à Chypre et 



en Mésopotamie (actuelles Irak et Syrie). C'est la 
guerre de Kitos (115-117), réprimée dans le sang 
par Rome, notamment en Judée.  
 
● 132 La révolte de Bar Kokhba  
L’intention probable de l'empereur romain Hadrien 
de faire de Jérusalem une cité dédiée au dieu 
Jupiter provoque une révolte en Judée dirigée par 
Simon dit Bar Kochba ("le fils de l'étoile"), salué 
comme le Messie (132-135). Celui-ci est tué en 
décembre 135. Les Israélites sont de nouveau 
dispersés dans tout l'empire romain. Jérusalem, 
remise à sac, est remplacée par une colonie 
romaine de vétérans. Un autel à Jupiter est érigé à 
l’emplacement du Temple.  
 
Pendant la répression de la révolte juive, les 
Romains prennent nombre de forteresses, 
détruisent des centaines de villages, tuent des 
milliers d'Israélites en plus des victimes des 
famines et des épidémies. Les légions souffrent de 
pertes très lourdes et les deux-tiers de la 
population juive de Judée sont annihilés. Les 
Israélites sont désormais interdits de séjour, sous 
peine de mort, dans toute la région de Jérusalem. 
Ils émigrent en masse dans les villes de la côte et 
en Galilée, qui devient le centre des études juives.  



 
● 135 La Palestine  
La Palestine (en latin : Syria Palæstina) est le nom 
donné à la province romaine de Judée après 
l'échec de la Révolte de Bar Kokhba. Le territoire 
n'est alors pas clairement défini. Le mot "Palestine" 
parvint aux Romains au travers du latin Palaestina, 
du grec παλαιστινη (palastinī) et de l'hébreu 
pĕlesheth, qui désignait le pays des Philistins dont 
le territoire (plus ou moins l'actuelle bande de 
Gaza) s’étendait au sud-ouest de Canaan . La 
Palestine conserve sa capitale Césarée et reste 
donc absolument distincte de la province de Syrie 
située plus au Nord (capitale Antioche). Il s'agissait 
pour Rome d'une mesure punitive envers les 
Judéens. Le changement de nom de cette 
province s'accompagne d'une répression sévère 
(entre autre l'interdiction de la circoncision). Les 
mesures de Rome étaient destinées à nier le 
caractère israélite de la région. Jérusalem devient 
une ville romaine baptisée Ælia Capitolina.  
 
● 193  
L' urbanisation reprend pendant le règne des 
Sévères (193-235), et de nombreux empereurs 
renouent de bonnes relations avec les Israélites, 
notamment des scholarques représentant l'élite 



intellectuelle. L'empereur Septime Sévère (193-211 
- Dynastie romaine des Sévères) autorise les 
Israélites à devenir décurions et à participer aux 
affaires municipales et l'empereur Caracalla 
(211-217 - Dynastie romaine des Sévères), qui 
accorde, en 212, la citoyenneté à tous les résidents 
de l'Empire romain, Isarélites y compris, entretient 
une relation privée avec Juda Hanassi, entre autre 
auteur de la Mishna, compilée vers le début du IIIe 
siècle. La Palestine devient plus paisible, Israélites 
et païens renouant des liens solides, et la région 
prospère. Dans son Histoire romaine rédigée en 
grec, l'historien et consul Dion Cassius, proche des 
Sévères, précise: "il y a des Israélites même parmi 
les Romains, souvent arrêtés dans leur 
développement, ils se sont néanmoins accrus au 
point d'obtenir la liberté de vivre selon leurs lois".  
 
Dans la deuxième moitié du IIIe siècle, la Palestine 
semble souffrir des crises politiques et 
économiques qui frappent l'empire Romain. En 
effet, des références talmudiques attestent de la 
peur des villageois de rester dans leurs champs, 
de la construction de fortifications et de 
populations qui se réfugient dans les places 
fortifiées. L’instabilité dans l’empire - guerres 
civiles, raids des Germains (germanophones de 



l'Europe du nord), guerre contre l'empire 
néo-Perse - entraîne une augmentation 
extrêmement lourde des impôts. Les sécheresses 
et les famines se multiplient. De nombreux 
Israélites quittent la Palestine pour rejoindre les 
communautés éloignées.  
 
● 285 Dioclétien  
Après la crise du IIIe siècle à laquelle il met fin, 
l'empire entre dans une période de transition 
radicale avec sa division en diocèses par 
Dioclétien. Il instaure aussi une tétrarchie de 
laquelle il administre lui-même les régions situées 
en Orient.  
 
En 295, la Légion d'Ælia (ex-Jérusalem) est 
transférée à Aila (Aqaba, actuelle Jordanie) à la 
suite de l'agitation des tribus arabes. Le Néguev, 
jusqu'alors rattaché à l'Arabie, dépend désormais 
de la Palestine.  
 
En 305, Dioclétien abdique.  
 

empire byzantin  
● 330 Constantin Ier  
Au terme de nombreuses luttes de pouvoir entre 
les prétendants, dont Constantin sort vainqueur fin 



323, l'unité administrative de l'empire est 
temporairement rétablie.  
 
Constantin peut être considéré comme le 
fondateur de l'Empire romain chrétien d'Orient, 
étant celui qui, à la fois, fit du christianisme la 
religion d'État impériale, et de la cité grecque 
Byzance une "nouvelle Rome" (Nova Roma), dès 
lors appelée Constantinople (Constantinou polis, 
"ville de Constantin", aujourd'hui Istanbul). 
Constantin Ier contribua aussi à la fondation de la 
doctrine chrétienne en convoquant le premier 
concile œcuménique à Ælia Capitolina (ex 
Jérusalem) en 325.  
 
Après le déclin du judaïsme hellénistique de 
langue grecque, l'utilisation de ce langage et 
l'intégration de la culture grecque dans le 
judaïsme 10 continuent à faire partie intégrante de 
la vie des communautés juives de l'Empire 
byzantin et le statut juridique des Israélites resta 
inchangé tout au long de son histoire 11 : leur 
position juridique propre et particulière différait à la 
fois de la communauté chrétienne orthodoxe qui 
était la religion d'État, des hérétiques, et des 
païens. La place qu'occupent les Israélites 
byzantins sur l'échelle de la liberté sociale varie 



quelque peu avec le temps 12 , selon trois 
facteurs:  

●​ le désir théologique des empereurs de 
maintenir les Israélites comme témoignage 
vivant des racines du christianisme et 
comme contrepoids économique (face à la 
puissance des patriarches de 
Constantinople),  

●​ leur désir politique de renforcer le contrôle 
impérial sur la société byzantine,  

●​ et la capacité de l'administration 
centralisée de Constantinople à appliquer 
sa législation.  

 
Comme dit précédemment, la citoyenneté 
accordée aux Israélites en 212 par l'empereur 
Caracalla, leur confère l'égalité juridique avec 
tous les autres citoyens et constitue le 
fondement de leur statut juridique dans l'Empire 
d'Orient après la fondation de Constantinople en 
330. En effet jusque là, les Juifs avaient le droit de 
pratiquer leur foi sous la domination impériale, 
tant qu'ils payaient le fiscus judaicus. Par 
exemple, la circoncision, considérée comme une 
mutilation et passible de la peine de mort si elle 
est pratiquée sur un enfant non juif et la 
célébration de l'exil à Babylone, sont légalement 



autorisés dans les pratiques religieuses juives. La 
loi byzantine reconnaît les synagogues comme 
des lieux de culte: elles ne peuvent être 
arbitrairement molestées, et les tribunaux 
israélites ont force de loi dans les affaires civiles 
des israélites. Les Israélites ne peuvent être 
contraints de violer, ni le Shabbat, ni leurs autres 
fêtes.  
 
390 Depuis l'an 390, la Palestine, (plus ou moins 
le territoire de l'actuel État d'Israël) se trouve sous 
la suzeraineté byzantine. La région est alors 
divisée en trois provinces:  

●​ La Palestine première (Palaestina Prima) a 
pour chef-lieu Césarée et comprend la 
Judée, la Samarie, la Pérée et la côte 
méditerranéenne ;  

●​ La Palestine seconde (Palaestina Secunda) 
a pour chef-lieu Scythopolis et comprend 
la Galilée, la basse plaine de Jezreel, la 
vallée du Jourdain à l'est de la Galilée et 
l'ouest de la Décapole ;  

●​ La Palestine troisième (Palaestina Tertia) a 
pour chef-lieu Pétra et comprend le 
Néguev, le sud de la Jordanie (détaché de 
la province d'Arabie), et l'est du Sinaï.  

 



● 404 Code théodosien  
Le code théodosien représente un début de 
limitation des droits des Israélites. En 404, les 
Israélites sont exclus de certains postes 
gouvernementaux. En 418, ils sont écartés de la 
fonction publique, et de toutes fonctions 
militaires. En 425, ils sont chassés de toutes les 
fonctions publiques restantes, tant civiles que 
militaires. Bien qu'elles donnent du pouvoir aux 
citoyens chrétiens de l'empire aux dépens des 
Israélites, toutes les lois les concernant 
reconnaissent implicitement l'existence continue 
et la légalité de la religion juive.  
 
Ainsi, l'empereur Théodose II constate qu'il doit 
équilibrer les deux premiers des trois facteurs 
régissant le traitement des Juifs dans l'empire: la 
théologie, le pragmatisme politique et le 
caractère exécutoire.  

●​ En 438, Théodose réaffirme l'interdiction 
faite aux Juifs d'occuper des fonctions 
publiques car cette proscription avait été 
mal appliquée.  

●​ Outre la question de l'accès aux fonctions 
publiques, les Israélites sont également 
inégaux aux chrétiens en ce qui concerne 
la propriété des esclaves. Des restrictions 



sur la propriété d'esclaves chrétiens par 
des Israélites sont mises en place, de peur 
que ces derniers n'utilisent la conversion 
des esclaves comme moyen d'augmenter 
leur nombre. En vertu du code théodosien, 
la propriété d'esclaves chrétiens par des 
Israélites n'est donc pas interdite, mais leur 
achat l'est. Ainsi, celui qui obtient la 
possession d'un esclave par des moyens 
comme l'héritage reste son propriétaire.  

●​ La troisième restriction importante 
imposée au Israélites - en plus des 
limitations imposées à la fonction publique 
et de la possession d'esclaves - est que la 
religion juive, bien qu'autorisée à survivre, 
n'est pas autorisée à prospérer. Du point de 
vue théologique, la victoire du 
christianisme peut être affirmée avec 
succès en maintenant un petit contingent 
de d'Israélites dans l'empire, mais leur 
permettre de devenir une minorité trop 
importante menace le monopole 
théologique du christianisme orthodoxe 
dans l'empire.  

Une ramification importante de cette politique est 
l'interdiction de construire de nouvelles 
synagogues dans l'Empire, bien que la réparation 



des anciennes soit autorisée. Cette interdiction 
est difficile à faire respecter, car des preuves 
archéologiques en Israël indiquent que la 
construction illégale de synagogues s'est 
poursuivie tout au long du VIe siècle. La 
synagogue continue à être respectée comme 
lieu de culte inviolable jusqu'au règne de 
Justinien.  
 
● 527 Code civil  
Le Code civil de Justinien resserre les 
réglementations sur la propriété d'esclaves 
chrétiens par des non-chrétiens. Il abolit 
l'indemnisation des achats illégaux d'esclaves 
chrétiens et ajoute une amende de 30 livres d'or 
pour cette infraction. Les Israélites possédant des 
esclaves chrétiens à l'époque de Justinien 
peuvent être punis d'exécution.  
 
● 545 
Justinien légifère pour que le droit d'existence de 
toute synagogue sur un terrain appartenant à une 
institution ecclésiastique soit annulé. Il est 
également le premier empereur à ordonner que 
les synagogues existantes soient converties en 
églises.  
 



● 553  
Justinien exige que la lecture publique du 
Pentateuque se déroule en langue locale, plutôt 
qu'en hébreu, et interdit purement et simplement 
la lecture de la Mishna. De cette manière, 
Justinien restreint non seulement la liberté 
religieuse des Israélites, mais il étend également 
son propre pouvoir afin de renforcer le principe 
selon lequel, "en théorie, aucun domaine 
n'échappe au pouvoir législatif de l'Empire." Les 
restrictions de Justinien sont toutefois à peine 
appliquées et contribuent, au contraire, à une 
croissance notable de la culture et de la liturgie 
israélites. Par exemple, l'interdiction de la lecture 
de la Mishna incite les érudits israélites à écrire 
les piyutim, d'importants ouvrages de poésie qui 
se réfèrent fortement à la Mishna. Comme 
ceux-ci ne sont pas interdits par le Code civil, ils 
donnent aux Israélites la possibilité de le 
contourner.  
 
● 565  
Bien que le Code Justinien reste en vigueur dans 
l'Empire d'Orient (Empire byzantin) jusqu'au IXe 
siècle, la période qui suit le règne de Justinien est 
généralement caractérisée par la tolérance des 
non-chrétiens, en particulier les Israélites.  



 
● 602 Guerre perso-byzantine  
Cependant, pendant la Guerre perso-byzantine 
de 602-628, de nombreux Israélites prennent le 
parti de l'empire perse et aident, avec succès, les 
envahisseurs perses sassanides à conquérir toute 
l'Égypte romaine et la Syrie. En réaction, des 
mesures anti-israélites sont décrétées dans tout 
le royaume byzantin et jusqu'en France 
mérovingienne.  
 

les califats  
● 630 conquêtes musulmanes  
Au cours du conflit perso-byzantin les deux 
empires épuisèrent leurs ressources tant 
humaines que matérielles. Ils se trouvaient ainsi 
en position de faiblesse face au califat musulman 
naissant dont les armées envahirent les deux 
empires quelques années à peine après la fin de 
la guerre.  
 
Les Arabes conquirent rapidement l’ensemble de 
l’empire sassanide (perse) et firent perdre à 
l’Empire romain d’Orient (ou empire byzantin), en 
636 la Palestine et la Syrie, en 640/642 l'Égypte 
et en 698 l'Afrique du Nord. Au cours des siècles 
qui suivirent, la totalité de l’empire sassanide 



(perse) et la plus grande partie de l’empire 
byzantin tombèrent sous leur domination.  
 
Jérusalem est donc conquise par les musulmans. 
Bien qu’elle demeure une petite cité de province 
dans l’immense empire d’Orient, la Ville sainte va 
connaître, sous l’impulsion des califes, un 
rayonnement intellectuel et religieux sans 
précédent. Elle devient la troisième "Ville Sainte" 
de l'Islam. Les Arabes abbassides s'y installent. Ils 
laissent les chrétiens faire leur pèlerinage.  
 
● 638  
Le calife Omar, deuxième successeur de 
Mahomet, vient en personne, si l’on en croit la 
tradition musulmane, recevoir leur reddition. "Une 
pieuse légende", selon l’historien Vincent Lemire 
qui a dirigé l’édition du livre collectif Jérusalem, 
histoire 13 d’une ville-monde (éd. Flammarion, 
2006), mais une légende indispensable à "la 
sacralisation de Jérusalem comme troisième ville 
sainte de l’islam", après La Mecque et 
Médine.Omar se fait conduire sur l’esplanade du 
Temple, là où se trouve la "Pierre de la fondation" 
du monde, le rocher sur lequel, selon la Bible, 
Abraham (Ibrahim en arabe) était prêt à sacrifier 
son fils Isaac (Ismaël), le lieu mythique où le roi 



Salomon avait bâti le fameux Temple abritant 
l’Arche d’alliance, reconstruit par Hérode avant 
d’être rasé par les Romains en 70 après J.-C. 
Abraham, dans le Coran, sert de trait d’union 
entre la tradition biblique et la nouvelle religion 
révélée à Mahomet par l’archange Gabriel.  
 
● 644  
Omar ne profite pas longtemps de son succès 
militaire. En 644 – l’an 22 du calendrier musulman 
– il est assassiné à Médine. L’accession au califat 
d’Ali, l’époux de Fatima, une autre fille du 
Prophète, provoque un schisme entre ses 
partisans, les chiites, et les musulmans 
orthodoxes, les sunnites. La première fitna (guerre 
civile), appelée la "Grande discorde", va durer cinq 
ans.  
 
Surnommé "le César arabe", le premier calife de 
la dynastie omeyyade installe sa capitale à 
Damas dont il rêve de faire une nouvelle Rome. 
Ce souverain cultivé et raffiné préfère pourtant 
séjourner avec sa cour à Jérusalem. Depuis 
qu’Hélène, la mère de Constantin, le premier 
empereur romain d’Orient converti au 
christianisme, a fait construire dans les années 
320 l’église du Saint-Sépulcre (la basilique de 



l’Anastasis pour les orthodoxes) sur 
l’emplacement du tombeau de Jésus, les 
chrétiens dominent la ville, devenue un grand 
centre de pèlerinage. Ils bénéficient de la 
tolérance du nouveau calife qui laisse les 
monothéistes (juifs, zoroastriens, chrétiens), 
considérés comme faisant partie des peuples du 
Livre (les dhimmi), pratiquer librement leur culte.  
 
● 685  
Le Dôme du Rocher Après deux brefs 
inter-règnes, Abd al-Malik, un proche parent de 
Mouawiya, est proclamé calife à Jérusalem en 
685. Il va couronner la Ville sainte de ce joyau 
qu’est le Dôme du Rocher, le plus ancien et le 
plus spectaculaire monument architectural de 
l’islam. Pourquoi a-t-il choisi de bâtir ce bâtiment 
insolite, d’inspiration byzantine? "Ni mosquée, ni 
mausolée, sa signification échappait le plus 
souvent aux pèlerins. Elle nous échappe encore 
aujourd’hui en partie", note Vincent Lemire. En fait, 
le Dôme du Rocher semble répondre à un 
double objectif, religieux et politique. De par sa 
taille imposante et la richesse de sa décoration, il 
affirme la puissance de la nouvelle religion face 
au Saint-Sépulcre de la Ville sainte et à l’empire 
byzantin. Et il déplace le centre de gravité du 



pouvoir musulman de La Mecque à Jérusalem.  
 
● 692  
Achevé en 692, l’édifice, avec son assise 
octogonale et son déambulatoire intérieur de 
douze colonnes entourant le sommet du célèbre 
rocher d’Abraham, est coiffé d’un dôme de 21 
mètres de diamètre dont le revêtement d’or 
illumine les murailles ocre et les ruelles 
poussiéreuses de la ville. "Son dôme rappelle 
ceux du Saint-Sépulcre et de Sainte-Sophie à 
Constantinople" tandis que "son déambulatoire 
fait penser à la Kaaba de La Mecque", note 
l'historien Simon Sebag Montefiore. Abraham, 
Jésus et Mahomet: c’est la synthèse des trois 
monothéismes dont l’islam se veut 
l’aboutissement. L’intérieur de l’édifice est 
recouvert de riches mosaïques mélangeant les 
styles perse, byzantin et arabe.  
 

La Dynastie des Omeyyades  
Sous leur dynastie les califes omeyyades mettent 
en place une administration centrale dont la 
langue est l’arabe, la monnaie unique le dinar, et 
dont les différents bureaux (les diwans) sont 
chargés de contrôler les affaires religieuses, la 
politique, l’armée et les finances. Le califat se 



veut toujours tolérant avec les "Gens du Livre". 
Mais si Chrétiens, Juifs et Zoroastriens peuvent 
devenir fonctionnaires de l’empire tout en 
continuant de pratiquer librement leur culte, ils 
n’en sont pas moins des sujets de deuxième 
classe, astreints à un impôt particulier.  
 
● 750 Le Massacreur  
Le fondateur de la dynastie des Abbassides 
(750-969), surnommé le "Massacreur", extermine 
les Omeyyades dont le seul survivant se 
réfugiera en Espagne où il créera l’émirat de 
Cordoue. Ses descendants installent leur capitale 
à Bagdad, non loin de l’antique Babylone, 
négligeant ainsi Jérusalem qui n’est plus qu’une 
petite ville de province réputée pour sa douceur 
de vivre.  
 
● 800 Charlemagne  
Dès la fin du VIIIe siècle, l’Occident chrétien 
s’inquiète de l’occupation de la Ville sainte par les 
"Sarrazins", comme on les appelle. En l’an 800, 
Charlemagne, qui vient d’être sacré empereur, 
sollicite du calife Haroun al-Rachid, le héros des 
Mille et Une Nuits, l’autorisation de construire 
près du Saint-Sépulcre une auberge destinée à 
accueillir et protéger les pèlerins venus d’Europe. 



Le maître de Bagdad, qui y voit l’occasion 
d’affaiblir l’influence de son rival byzantin, ne s’y 
oppose pas. Cela ne suffira pas à consolider la 
dynastie abbasside qui voit se succéder à sa tête, 
entre autres, un prince turc et un eunuque 
éthiopien. "L’instabilité politique favorisait la 
concurrence entre les religions", remarque Simon 
Sebag Montefiore. Des heurts fréquents 
opposent les chrétiens aux Musulmans et aux 
Juifs. En 966, ces derniers s’allient aux Arabes 
pour attaquer le Saint-Sépulcre et brûler le 
patriarche Jean sur un bûcher.  
 
● 969 le Caligula arabe  
Trois ans plus tard, en 969, les Fatimides, des 
chiites ismaéliens venus d’Afrique du Nord, 
envahissent l’Egypte puis s’emparent de 
Jérusalem. Ils installent leur capitale au Caire. La 
Ville sainte connaît une brève période de 
tolérance. Mais en l’an 1000, le nouveau calife, 
al-Hakim, le "Caligula arabe", persécute avec une 
rare cruauté les chrétiens et les juifs. Il fait raser le 
Saint-Sépulcre et démolir les synagogues. Douze 
ans après son assassinat, en 1021, un 
tremblement de terre achève de dévaster la ville, 
détruisant la Grande Mosquée. Les deux édifices 
seront reconstruits, mais l’Empire fatimide 



continue de se déliter.  
 

Turcs seldjoukides  
● 1070  
Au Caire, les Turcs seldjoukides délogent les 
arabes et prennent le pouvoir. Ils défont 
l’empereur byzantin à la bataille de Mantzikert et 
ravagent Jérusalem. Puis leurs généraux 
dépècent l’empire pour s’y tailler des fiefs 
personnels, précipitant sa désintégration. 
L’époque glorieuse des premiers califats est 
révolue. "Les monstruosités d’Hakim, la défaite de 
l’empereur byzantin, la prise de Jérusalem par les 
Turcomans [Turkmènes] et le massacre des 
pèlerins ébranlèrent la chrétienté", résume Simon 
Sebag Montefiore. Le 27 novembre 1095, à 
Clermont (Auvergne), le pape français Urbain II 
appelle tous les chrétiens à délivrer la Terre 
sainte et le tombeau du Christ. La ville est 
devenue un enjeu stratégique entre l’Orient et 
l’Occident. 
 

Royaume franc  
● 1095 Les Croisades  
Elles débuteront en 1095. Au moment de prendre 
la Ville sainte, le chevalier Godefroy de Bouillon 
joue un rôle décisif. A la mi-juillet, les dizaines de 



milliers de croisés se lancent à l'assaut des 
remparts. Godefroy repère une faille sur la partie 
nord de l'enceinte. La défense des Seldjoukides 
cède aussitôt et les assaillants pénètrent dans la 
ville. La conquête se finit en bain de sang: au 
cours des jours suivants, Juifs et Musulmans de la 
cité sont massacrés par milliers tandis que les 
Chrétiens d'Orient, qui avaient été expulsés par 
les Musulmans, reviennent après la victoire des 
croisés. En juin 1099, les Francs, comme on 
appelle indistinctement les chevaliers venus 
d’Europe, font le siège de Jérusalem. Après le 
rayonnement du califat, une nouvelle ère va 
s’ouvrir, celle des croisades. Plusieurs royaumes 
chrétiens latins seront fondés dans la région, dont 
le Royaume de Jérusalem, ayant pour épicentre 
Jérusalem et la Judée.  
 

Ayyoubides  
● 1170  

C'est le tour des Ayyoubides de prendre le 
pouvoir des mains des Francs (appellation des 
Européens pendant les croisades), à commencer 
par l'Égypte en 1170, puis la Syrie avant de 
conquérir la plus grande partie des États latins 
d'Orient. Au cours de ce règne, les croisades se 
succèdent. Frédéric II vient en Orient à la tête de 



la sixième croisade et obtient la rétrocession de 
Jérusalem. Une période d’anarchie au sein de 
l’Empire ayyoubide dont la croisade de 1239 ne 
parviendra pas à tirer profit. Sachant qu'il tient son 
pouvoir des Mamelouks, Ayyub les favorise et, 
avec l'aide d'autres alliances, il reprend 
Jérusalem aux Francs et la pille.  
 

Mamelouks  
● 1250  
Les Mamelouks égyptiens prennent le pouvoir en 
Egypte et contrôlent la Palestine. Durant cette 
période, la Palestine accueille des réfugiés 
arabes chassés par l’avancée des Mongols sur 
l’Irak et la Syrie, et vers la fin du xve siècle, elle 
accueille les réfugiés juifs chassés d’Espagne par 
l'inquisition. Bien que nombre d’entre eux 
s’installent en Afrique du nord et en Galilée, ces 
juifs de Palestine seront à l’origine du 
rayonnement intellectuel et religieux de la ville 
de Safed.  
 

l'empire ottoman  
● ± 1300  

Naissance de l'empire ottoman  
 
● 1324  



Le premier réel contact historique relaté entre 
une communauté juive et l’Empire ottoman 
(1300-1922) naissant consiste en la prise de 
contrôle, par les Ottomans, d’une synagogue à 
Bursa en 1324. La ville est en effet prise aux 
Byzantins cette année par le sultan Orhan 
(1281-1362), qui y installe alors la capitale du 
nouvel empire. Cette synagogue, surnommée 
"l’Arbre de Vie", sert aujourd’hui encore de lieu de 
culte à la petite communauté juive subsistant 
dans la ville – une grosse centaine de personnes 
tout au plus.  
 
● 1492  
➽ Population israélite estimée Palestine: 5.000 
soit 3.21%  
Le sultan Bayezid II (1447-1512), réagissant au 
décret d’Alhambra (31 mars 1492) expulsant les 
juifs d’Espagne, décidera-t-il le 31 juillet de la 
même année, d’envoyer la flotte de guerre 
ottomane afin de sauver et de ramener les juifs 
expulsés, les invitants à s’installer dans l’Empire. 
Parmi eux se trouve le rabbin Yitzhak Sarfati, juif 
allemand aux origines françaises - "Sarfati" 
signifiant "français" en hébreu - qui deviendra 
Grand Rabbin d’Edirne au cours de la seconde 
moitié du XVème siècle. Dans une lettre devenue 



depuis célèbre, il invite la communauté juive 
européenne à s’installer en territoire ottoman, 
affirmant que "La Turquie est une terre où rien ne 
manque et où, si vous le souhaitiez, tout serait 
bon pour vous", demandant: "Ne serait-il pas 
mieux pour vous de vivre sous les musulmans 
que sous les chrétiens?"  
 
● 1516  
➽ Population israélite estimée en Palestine: 7.000 
soit 3.43%  
Le sultan turc Sélim Ier d'Istanbul dit Soliman Ier 
le Magnifique conquiert la Palestine qui va 
devenir durant 4 siècles, jusqu'en 1917, une des 
provinces arabes de l’Empire ottoman, mais il 
laisse aux milices mamelouks le pouvoir au 
niveau local. Les Mamelouks conservent un rôle 
important dans la province, jusqu'au massacre de 
leurs chefs par Méhémet Ali en 1811. Intégrée 
dans l’empire Ottoman, la Palestine du XVIe 
siècle connaît, contrairement à l’Égypte, un bon 
développement économique. Les cités et lieux 
de cultes sont rénovés, y compris la façade 
extérieure du Dôme du Rocher, toutes les 
communautés voient leurs populations croître.  
 
Quoi qu'il en soit, Le statut des minorités 



non-musulmanes de l’Empire Ottoman s’inscrit 
tout à fait dans la tradition établie dans les 
premiers siècles de l'Islam. Les "gens du Livre", 
Juifs et Chrétiens, sont toujours soumis au statut 
de Dhimmi. Les sultans assurent officiellement la 
protection de leurs sujets non-musulmans, mais 
ces derniers restent l’objet de discriminations qui 
sont maintenues ou remises en vigueur.  
 
Un "firman" (acte du sultan) ottoman de 1602 
montre très bien les obligations de l'Etat ottoman 
envers les dhimmi:  
 
"Attendu qu'en accord avec ce que le Dieu 
Tout-Puissant, Maître de l'Univers, a ordonné 
dans son Livre révélé concernant les 
communautés juives et chrétiennes qui sont des 
peuples de la dhimma, leur protection, leur 
sécurité ainsi que le respect de leur vie et de 
leurs biens sont un devoir collectif et permanent 
pour l'ensemble des musulmans et une 
obligation impérative qui incombe à tous les 
glorieux souverains et chefs de l'Islam".  
 
"Il est donc nécessaire et important que ma haute 
sollicitude inspirée par la foi veille à ce que, en 
conformité avec la noble shari'a, tous les 



membres de ces communautés qui s'acquittent 
envers moi de l'impôt, en ces jours de mon règne 
impérial et de mon bienheureux califat, vivent 
dans la tranquillité d'esprit et vaquent 
paisiblement à leurs affaires, que personne ne les 
en empêche ou porte atteinte à leur vie ou à 
leurs biens, en contravention avec la loi sacrée du 
Prophète".  
Source: Juifs en terre d'islam, B. Lewis. Champs/Flammarion, p. 
61.  
 
● 1695  
➽ Population israélite estimée en Palestine: 2.000 
soit 0.87%  
En 1695, le très érudit géographe et philologue 
hollandais Hadrian Reland effectue une visite 
d'étude en Palestine. Il en rapporte le constat 
dans son ouvrage illustré "Palestina ex 
monumentis veteribus illustrata" publié en 1714 
qu'Avi Goldreich résume ainsi: "un pays 
quasiment dépeuplé où la population, en 
majorité juive avec une minorité chrétienne, 
habite les villes de Jérusalem, Akko (Acre), Safed, 
Jaffa, Tibériade et Gaza, les Musulmans 
constituant une infime minorité, pour la plupart 
des bédouins nomades".  
 
Cet ouvrage confirme la période de la Palestine 



ottomane du XVe/XVIe siècle comme propice 
aux Juifs et à leur culture, mais déjà à cette 
époque, comme pour celle causées par les 
pogromes successifs du XVIIe, les vagues 
d'immigration qui permirent cet épanouissement 
étaient dues à leur persécution dans leurs pays 
respectifs. Ils ne venaient en Palestine que 
comme ultime recours à leurs malheurs et non 
par engouement pour une terre qui, 2000 ans 
plus tôt, vit naître leur communauté. Par chance, 
il trouvèrent chez les Turcs et Mamelouks 
musulmans qui régnaient sur la région, un accueil 
"providentiellement" chaleureux et pérenne.  
 
● 1700  
Le début du XVIIIe est quelque peu tumultueux 
avec plusieurs tentatives de déstabilisation de la 
part de factions dissidentes du pouvoir et de 1740 
à 1775 le nord de la Palestine est dominé par 
Dahir al-Umar, un chef arabe de la Syrie 
ottomane qui profite de l'affaiblissement de 
l'empire ottoman. Il développe l'économie de la 
région mais sera exécuté en 1775. Certains de ses 
partisans se rallieront aux Français de Bonaparte 
pendant sa campagne d'Egypte.  
 

1800  



➽ Population israélite estimée en Palestine: 7.000 
soit 2.55%  

Le général Napoléon Bonaparte mène 
campagne en Palestine et assiège 
SaintJean-d'Acre.  
 
● 1831  
Première Guerre égypto-ottomane puis révolte 
de la Palestine contre l'administration égyptienne. 
10 ans plus tard, retour des Ottomans et 
Deuxième Guerre égypto-ottomane .  
 
● 1866  
Le Suisse Henri Dunant (1828-1910), fondateur de 
la Convention de Genève et de la Croix Rouge, 
constitue "La société nationale universelle pour le 
renouvellement de l'Orient", et lance un appel 
suggérant que les colonies juives naissantes en 
Palestine soient déclarées diplomatiquement 
neutres, tout comme la Suisse.  
 

● 1881 
➽ Population israélite estimée en Palestine: 
43.000 soit 8.08%  
L' assassinat du tsar Alexandre II marque le début 
de la première vague d’immigration juive 
(Première Aliyah). Des Juifs venus de Russie, de 



Roumanie, et du Yémen viennent s’installer en 
Palestine. Le baron Edmond de Rothschild se met 
à acheter de la terre en Palestine et finance le 
premier établissement "sioniste" à Rishon LeZion 
(trad: Le Premier à Sion). Éliézer Ben-Yehoudah, le 
père de l'hébreu moderne, arrive à Jaffa en 
septembre 1881.  
 
Les émigrants juifs du mouvement les "Amants 
de Sion" marquent le début de l'Alyah sioniste. Il 
s'agit d'une une nouvelle immigration: celle de 
Juifs à la fois laïcs et nationalistes (le terme 
"sioniste" apparaîtra vers 1880), dont le but est de 
créer à terme un État pour le peuple juif, sur les 
terres ancestrales du peuple juif, c'est-à-dire les 
anciens royaumes de Juda et d'Israël. Différente 
des émigrations précédentes à caractère 
religieux et uniquement volontaire, ces Aliah sont 
politiques ou économiques et constituées 
majoritairement de réfugiés chassés par des 
marques d'hostilité antijuives dans leurs pays 
d'origine. Cela, toutefois, reste un élément de 
choix puisque certains choisissent de rester 
envers et contre tout dans les pays d'origine alors 
que d'autres émigrent, mais pas vers la Palestine.  
 
Les voyageurs occidentaux décrivent la Palestine 



comme un pays fermé et hostile aux étrangers. 
Sauf à Acre qui est une "échelle" commerciale, et 
à Jérusalem, ville de pèlerinage, ils ne peuvent 
circuler qu'incognito, en habit oriental: les routes 
sont à peine praticables aux cavaliers tandis que 
les habitants, qu'ils soient musulmans, druzes ou 
chrétiens, les soupçonnent d'espionnage ou de 
sorcellerie et ils s'exposent à être pillés par les 
Bédouins.  
 
Les juifs Ashkénazes originaires d'Europe 
centrale et orientale, les Juifs sépharades 
originaires d'Espagne, d'Afrique du Nord et de 
Turquie et les Juifs orientaux, originaires du 
Moyen-Orient, sont de condition modeste et se 
concentrent dans des quartiers à Jérusalem, 
Hébron, Safed et Tibériade. Ils ne représentent au 
total qu'une minorité (hormis dans ces villes). La 
population arabe vit à 70 % dans des petits 
villages dans les collines, à proximité des sources 
et des puits, où, métayers, ils vivent d'une 
agriculture traditionnelle. Les grands 
propriétaires terriens vivent dans les villes et, 
pour certains, à Beyrouth, Damas et Paris. C'est à 
eux, principalement, que les terres seront 
achetées, privant ainsi les métayers, à leur insu, 
de leur outil de travail.  



 
Le sionisme moderne s'inspire fortement des 
idéologies socialistes et des méthodes 
collectivistes soviétiques en créant des 
collectivités semblables aux kolkhozes russes 
(coopératives agricoles de production qui avait la 
jouissance de la terre qu'elle occupait et la 
propriété collective des moyens de production), 
où tout est mis en commun au service de la 
communauté. Dans les campagnes, ces 
collectivités appelées kvoutza (trad: groupe), 
modernisées ensuite par le kibboutz et le 
mochav (trad: colonie), coexistant avec un secteur 
privé.  
 
● 1890  
➽ Population israélite estimée en Palestine: 
43.000 soit 8.08%  
C' est le début de la deuxième vague de la 
première Aliah (immigration juive) en provenance 
de Russie et toujours inhérente aux pogromes 
comptant, en tout, environ 10.000 personnes qui 
créent de petites colonies agricoles, surtout dans 
la bande côtière. Certaines deviendront des villes 
israéliennes au XXe siècle. Les idées de Theodor 
Herzl, qui entreprit un vain périple pour convaicre 
les notables des communautés juives de l'aider à 



fonder un Etat se concrétisent involontairement 
puisque l'arrivée de ces Juifs pourchassés n'a rien 
de l'élan idéaliste qu'il essaya d'insuffler. Bien 
qu'en public, il prétende que l'arrivée des Juifs 
n'apporterait que des bienfaits matériels, il est 
conscient du problème que pose la présence de 
la population arabe en Palestine, mais se garde 
d'en parler.  
 
● 1903-1914  
➽ Population israélite estimée en Palestine: 
94.000 soit 13.64%  
La seconde Aliah commence après les pogroms 
de Kichinev et compte environ 35.000 immigrants 
de l'Empire Russe soit des actuelles Pologne, 
Ukraine et Biélorussie dont, entre autres 
fondateurs d'Israël, David Ben Gourion. En 
parallèle, ces années marquent le déclin de 
l'empire ottoman. Tel Aviv et le premier kibboutz, 
Degania, sont fondés en 1909. Plusieurs autres 
vagues migratoires marqueront l'histoire 14 
d'Israël, en particulier la cinquième qui précède la 
Seconde Guerre Mondiale en 1939 et la sixième 
qui lui succède ainsi qu'à la Shoah.  
 
● 1915  
➽ Population israélite estimée en Palestine: 



94.000 soit 13.64%  
En pleine guerre mondiale, le Royaume-Uni, la 
France et la Russie planifient dans le plus grand 
secret le partage du Proche-Orient et définissent 
les contours de leurs zones d’influence. Ils 
pensent que la Palestine est un cas particulier, du 
fait de l’enjeu symbolique que constituent les 
lieux saints, et doit bénéficier d’un "statut 
international". Ces messes basses aboutissent à 
l'accord Sykes-Picot qui redéfinit la nouvelle 
carte géopolitique du Moyen-Orient. La Palestine 
est définie comme zone internationale, 
comprenant Saint-Jean-d'Acre, Haïfa et 
Jérusalem.  
 
● 1917  
Un an plus tard, Arthur Balfour, ministre 
britannique des Affaires étrangères adresse une 
déclaration écrite au Baron Edmond de 
Rothschild au Royaume-Uni dans laquelle il 
promet au peuple juif, mais à certaines 
conditions, comme le respect des populations 
déjà présentes dans la région, la création d’un 
"foyer national juif" sur la terre de Palestine, mais 
il ne s’agit pas encore d’un État juif.  
 
Lettre qui, finalement, aura bien plus d'influence 



qu'imaginable sur la suite des évènements 
puisqu'elle sera incluse, en 1923, dans les 
attendus du mandat Britanique sur la Palestine 
que la Société des Nations approuvera deux 
années plus tard lors de la Conférence de San 
Remo et qui incitera le Royaume Uni à choisir de 
soutenir le sionisme plutôt que "l'arabisme" dans 
la gestion dudit mandat. 
 

 mandat britanique 1920 
● 1920  
A la fin de la Grande Guerre, les puissances 
alliées mettent en oeuvre les accords 
Sykes-Picot organisant le partage de l'empire 
Ottoman, ainsi que la Déclaration Balfour du 2 
novembre 1917 en faveur de l'établissement d'un 
foyer national juif en Palestine. Lors de la 
conférence tenue à San Remo du 19 au 26 avril 
1920, les puissances conviennent de l'attribution 
à la France d'un mandat sur la Syrie et d'un 
mandat à la Grande-Bretagne sur la 
Mésopotamie et sur la Palestine. Cette décision 
est reprise aux articles 94 et 95 du traité de paix 
avec la Turquie signé à Sèvres le 10 août 1920, 
confirmée par le Conseil de la Société des 
Nations, le 24 juillet 1922, et entre en vigueur le 
29 septembre 1923. Avant même l'entrée en 



vigueur du mandat, le gouvernement britannique 
demande la révision du texte pour rendre les 
dispositions relatives à la constitution d'un foyer 
pour le peuple juif inapplicables à l'est du 
Jourdain, c'est-à-dire au territoire qui constitue 
alors la Transjordanie, puis la Jordanie. Dès le 
début, les mouvements palestiniens refusent de 
cautionner la construction d’un "Foyer national 
juif" et rejettent toute participation aux institutions 
politiques du mandat britannique, à l’exception de 
la gestion des affaires religieuses.  
 
● 1923  
Lors de l’officialisation du Mandat sur la Palestine, 
et avec la volonté de respecter les promesses 
formulées envers Hussein ibn Ali et le 
mouvement sioniste, les Britanniques scindent la 
région en deux parties séparées par le Jourdain: 
la Palestine mandataire à l’Ouest du Jourdain 
incluant foyer national juif et, à l’Est du Jourdain, 
"l'émirat hachémite de Transjordanie" dit "la 
Palestine Est" (Eastern Palestine en anglais). Cette 
séparation exclut le territoire de Transjordanie 
des engagements de l'empire britannique en 
faveur de la création d’un foyer national juif.  
 
● 1928  



La commémoration par les juifs sionistes de la 
destruction du Temple par les Romains se 
radicalise et est ressentie comme une 
provocation par la communauté musulmane. De 
nombreux incidents ont lieu près du mur des 
Lamentations. Des rumeurs commencent à 
circuler, au sujet d’un complot juif, dont le but 
serait de s’emparer de l'esplanade des Mosquées. 
Elles aboutissent à des émeutes qui prennent 
des allures de pogrom anti-juif dans les 
massacres à Hébron puis à Safed où 113 Juifs 
sont tués et 339 autres blessés. Pourtant, 
l'émigration reprend, et de nombreux Juifs 
d’Europe centrale continuent d’arriver en 
Palestine, apportant des capitaux et achetant de 
plus en plus de terres arabes.  
 
● 1929  
Le gouvernement de Sa Majesté déclare sans 
équivoque qu’il n’est nullement dans ses 
intentions de transformer la Palestine en un État 
juif, mais qu'il est question de voir s’établir 
finalement un État de Palestine indépendant. Ce 
projet officiel semble entraîner la fin des espoirs 
sionistes, et provoque une nette dégradation des 
relations entre l'Agence juive (créée en 1929 
comme exécutif sioniste en Palestine), et le 



gouvernement britannique. Commence alors, et 
ce, jusqu'en 1947, une longue série d'attentats, de 
sabotages ou d'attaques variées contre les forces 
britanniques mandataires de la part des 
organisations juives armées Irgoun, Lehi et 
Haganah. La guerre bat son plein en Europe et, 
par ailleurs, certains chefs arabes tentent, en vain, 
au travers de rencontres avec Hitler et ses 
seconds, de ramener l'Allemagne nazie à leur 
cause.  
 
● 1930  
➽ Population israélite estimée en Palestine: 
175.000 soit 19.88%  
Publication du second Livre Blanc britannique - 
recueil des lois qui régissent le mandat - 
prévoyant de limiter pour la première fois 
l’immigration des Juifs en Palestine.  
 
● 1933  
Adolf Hitler accède au pouvoir en Allemagne; 
l'accord Ha'avara est mis en place entre la 
fédération sioniste et le gouvernement allemand 
du Troisième Reich pour faciliter l'émigration des 
Juifs allemands. Une entreprise d’immigration 
illégale de réfugiés juifs est mise en place alors 
que leur nombre dépasse les quotas imposés par 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Accord_Haavara


les Britanniques.  
 
De 1936 à 1939, 51 nouvelles localités, créées 
chacune en une seule nuit, voient le jour selon le 
programme de l'opération Homa Oumigdal 
(murailles et tour). En parallèle, la révolte arabe 
se généralise au cours de laquelle les 
Britanniques et les Juifs sont visés par de 
nombreux attentats. En réponse, les Britanniques 
mènent une dure répression, et, en deux années, 
réussissent à vaincre et à décapiter le 
mouvement rebelle national palestinien. Dans la 
foulée, l'Irgoun entreprend des représailles et 
commet une série d'attentats à la bombe contre 
les foules et les bus arabes qui feront 250 
victimes. 
 

Seconde Guerre Mondiale 1939  
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, l'armée 
transjordanienne connue sous le nom de Légion 
arabe combat en Irak et en Syrie aux côtés des 
forces britanniques. En 1946, l'émirat acquiert 
l'indépendance totale et devient le "royaume 
hachémite de Transjordanie". Il est admis à 
l'Organisation des Nations unies en 1955 et rejoint 
la Ligue arabe.  
 



● 1947  
Le bateau Exodus est expulsé des côtes de 
Palestine vers l’Europe, portant à son bord 4.500 
survivants de la Shoah, suscitant un important 
mouvement de sympathie international. Le 18 
février 1947, devant l'augmentation des attentats 
commis par les organisations armées sionistes, 
les Britanniques annoncent l'abandon de leur 
mandat sur la Palestine et il appartient à l'ONU, 
successeur de la Société des Nations qui attribua 
ce mandat aux Britanniques, de décider des 
suites à donner à cette décision.  
 
La résolution 181 adoptée par l'Assemblée 
générale des Nations unies, le 29 novembre 1947, 
recommande le partage de la Palestine entre un 
État juif et un État arabe. La Palestine, où vivent 
1.300.000 Arabes et 600.000 Juifs, est divisée en 
trois entités qui doivent devenir indépendantes le 
1er août 1948. Adoptée par 33 voix (dont les 
États-Unis et l'URSS), contre 13 et 10 abstentions, 
la résolution ne sera jamais appliquée.  
 
La violence éclate immédiatement entre les Juifs 
et les Arabes palestiniens soutenus par des 
volontaires armés par la Ligue arabe. Les 
Britanniques décident de partir en se refusant à 



tout transfert organisé du pouvoir. 
L'indépendance d'Israël est proclamée le 14 mai 
1948 et, le lendemain, les États arabes voisins 
entrent en guerre. 
 

Guerre de l'Indépendance 1948 
En 1948, le royaume de Transjordanie est un 
acteur important de la guerre israéloarabe de 
1948 à l'issue de laquelle il occupe les collines de 
Samarie et le désert de Judée qu'il annexe et 
rebaptise Cisjordanie (faisant écho à la 
Transjordanie), de même, il avance dans 
Jérusalem et prend le contrôle d'une moitié de la 
ville (l'Est de la ville). Cette annexion est 
condamnée par la communauté internationale, 
sauf par la Grande-Bretagne. Les pays arabes ne 
concèdent à la Jordanie que l'administration du 
territoire annexé. La Cisjordanie ainsi que la 
moitié de Jérusalem sont occupées par la 
Jordanie jusqu'en 1967, lors de la guerre des Six 
Jours.  



 
La guerre aura pour conséquence la conquête 
par Israël de la moitié du territoire assigné par 
l'ONU à l'État arabe.  
 

● 1949  
Pour marquer ses modifications territoriales, le 
royaume change de nom pour devenir le « 
royaume hachémite de Jordanie » (sans le préfixe 
« Trans- ») ou plus communément, la Jordanie. Il 
accueille également sur son territoire plusieurs 
centaines de milliers de Palestiniens fuyant la 
guerre.  
 
En 1951, le roi Abdallah est tué lors d'un attentat 
palestinien.  



 
Après la crise du canal de Suez, le royaume se 
rapproche du régime de Nasser. Lors de la guerre 
des Six Jours en 1967, son armée est vaincue en 
moins de 72 heures de combats contre les 
Israéliens, qui s'emparent de la Cisjordanie et de 
Jérusalem-Est. Le royaume accueille 300 000 
Palestiniens qui fuient les combats.  
 
Face à la déstabilisation engendrée par les 
mouvements palestiniens et aux tentatives de 
putsch contre le pouvoir hachémite, le roi 
Hussein lance une répression massive contre les 
activistes palestiniens en septembre 1970 et 
chasse les groupes armés du pays.  
 
En novembre 1971, le groupe terroriste 
palestinien Septembre Noir assassine le premier 
ministre jordanien Wasfi Tall.  
 
La Jordanie ne participera pas activement à la 
guerre du Kippour de 1973.  
 
Après la guerre des Six Jours, le pays perd 
beaucoup de son prestige aux yeux des 
Palestiniens qui développent "un État dans l'État". 
Ils mènent leur propre lutte contre Israël depuis 



le territoire jordanien et Israël y répond par des 
incursions, comme la bataille de Karameh en 
1968.  
 
En 1974, Hussein renonce à toute revendication 
sur la Cisjordanie et reconnait l'OLP comme seul 
représentant légitime du peuple palestinien, afin 
de calmer les revendications nationalistes 
palestiniennes au sein même de la Jordanie.  
 
Cette longue saga tourmentée éveille 
immanquablement de nombreuses 
interrogations: Est-ce que la meilleure solution 
pour les Juifs, après la Shoah, fut la création de 
l'État d'Israël? La brutalité du fascisme ( ➽ Mea 
Culpa 15 : Arendt & Einstein ) exprimée par les 
factions combattantes juives envers les 
Palestiniens au soir de la création de la nation 
fut-elle la juste manière d'amorcer un voisinage 
propice à la construction? Est-ce qu'un État fondé 
sur une mémoire brûlante, des récits en tension 
et les sables mouvants du mensonge peut un 
jour connaître la stabilité et la reconnaissance 
requise pour la paix?  
 



l’athéisme des croyants  
Elle est tellement vitale, la croyance, qu'il est 
impossible de ne pas croire.  Même les bébés 
semblent croire en s'arrêtant de pleurer lorsqu'ils 
croient que leur mère vient de les prendre dans 
ses bras. Ainsi, les athées qui se définissent 
comme non-croyants, croient tout de même à leur 
non-croyance, ce qui fait d'eux, donc, des croyants 
à part entière.   
  
En revanche, que les croyants soient en réalité des 
athées, ça, c'est bien plus surprenant. Et pourtant, 
au-delà de l'oxymore, l'athéisme des croyants est 
bien réel, ces termes sont profondément liés par le 
sens intime de leur définition. Je m'explique : Si, 
par le plus pur des hasards, évidemment, un athée 
se retrouve, suite à une triste mésaventure, sur une 
chaise roulante, il invoquera, vu ses convictions, la 
casualité, la fatalité, la mécanique froide d’un 
monde sans providence. Il ne cherchera ni sens 
caché ni dessein supérieur, acceptant ainsi 
l’absurde comme réponse ou plus vrai encore, se 
contentera de la non-réponse, pour eux, dieu n'est 
qu'un point d'interrogation travesti de mille 
manières.  
  



Dans une situation similaire, le croyant, lui, trouvera 
refuge dans l’idée que Dieu en a voulu ainsi. Non 
pas toujours comme punition — parfois comme 
épreuve, comme leçon, comme étape inscrite 
dans un plan que lui seul, comprend ou encore 
comme une vengeance divine jusqu'à la 
quatrième génération invoquée dans la bible. 
Posture rassurante, soit, mais qui implique un dieu 
muet que l’on absout d’avance, que l’on croit par 
réflexe plus que par relation. Ne devient-il donc 
pas paradoxalement inutile ? C’est dans cette 
anomalie que s’exprime clairement l’« athéisme 
des croyants », non pas par un rejet de Dieu, mais 
par le fait de ce rapport unilatéral qui ressemble à 
s'y méprendre à la soumission passive de l'athée 
aux forces de la nature.  
  
Nos deux quidams passeront donc le reste de leur 
vie sur une chaise roulante, tous deux contraints 
d'accepter leur destin, l'un parce que le hasard en 
a décidé ainsi et l'autre parce que Dieu l'a puni. En 
pratique, rien ne distingue vraiment les deux 
situations. Dans tous les cas, la nature reste 
impassible, le croyant est tranquille parce qu'il 
assume devoir payer son dû pour on ne sait quel 
péché, l'athée, lui, est serein dans son acceptation 
de la fatalité.  



  
Voilà pourquoi les croyants sont des athées qui 
s'ignorent : croire en une force divine érigée en 
dogme par un imaginaire collectif revient à laisser 
la nature suivre son cours et donc à se retrouver 
au même étage que les athées. La conséquence, 
plutôt crue, c'est qu'ils préfèrent vivre dans l'idée 
d'une injustice divine, une punition dans ce cas, 
que dans celle d'une tragédie de la vie. En 
conclusion, quoique l'on souhaite s'inventer pour 
définir une situation, un événement, un malheur ou 
un bonheur, ne change en rien le cours des 
choses. Ce qui change, ce sont les lunettes que 
l'on préfère porter.  
  
Alors peut-être est-il temps de leur rendre 
hommage, maintenant que l'Internet se trémousse 
comme le temple des temps modernes, de les 
saluer, ces athées, les fatalistes lucides, les « 
acceptationnistes », tant persécutés, brûlés, 
réduits au silence pour avoir osé vivre le monde tel 
qu’il est — sans ordre supérieur, sans dessein 
caché. Ils méritent bien leur moment, non comme 
vainqueurs, mais comme témoins de ce que l’on 
gagne à ne pas travestir l’absurde, et de ce que l’on 
perd à vouloir à tout prix lui imposer un sens.  
  



se la schizophrénie induite   
L'école française enseigne l’évolution darwinienne 
aux enfants dont certains, dans leurs 
communautés religieuses respectives, entendront 
que l’Homme fut créé par un dieu. D'accord, ça 
ressemble étrangement à une mauvaise 
plaisanterie de la moitié Hyde du docteur Jekyll 
mais, non, il s'agit bien du constat d'un 
ex-schizophrène à propos des schizophrènes en 
devenir. Le débat n'est pas nouveau, certes, mais 
faut-il vraiment continuer d'en abuser juste parce 
que personne n'en parle ou parce qu'il semble ne 
pas y avoir de réelle solution à cette dissonance ?  
  
Dès la publication de « L’Origine des espèces » en 
1859, les autorités religieuses – toutes confessions 
confondues – se sont trouvées confrontées à une 
remise en cause fondamentale de leurs récits de 
création. Pourtant, dans bien des foyers croyants, 
la vision d’un Dieu façonnant l’Homme à partir 
d’argile reste transmise comme un fait immuable.  
  
En parallèle, les académiciens, entre autres 
rédacteurs de dictionnaires et encyclopédies, 
enfoncent le clou de l’enseignement laïque dans 
leurs définitions : claires, rigoureuses, souvent 
reléguant les croyances religieuses au rang de 



faits culturels relevant de la mythologie ou du 
patrimoine symbolique comme dans ce cas pris au 
hasard d'une figure mythique de l'ancien 
testament :  

 
 

Abraham:  
Abraham est considéré dans la bible, comme 
le père du monothéisme. Son histoire est 
racontée dans la Genèse, chapitres 11 à 25. 
Quand la Bible était encore vue comme un 
récit historique précis, les spécialistes 
dataient cette épopée des environs de 1800 
ans avant notre ère. Aujourd'hui, elle est 
considérée comme largement mythique, même 
si la mémoire d'un ou plusieurs personnages 
fondateurs a pu servir de modèle à Abraham.  

  
Ainsi, science et foi vivent côte à côte, mais 
rarement main dans la main. Aux États-Unis, une 
affaire marquante comme le procès Kitzmiller 
contre le district scolaire de Dover en 2005 statua 
que l'enseignement du dessein intelligent dans les 
cours de sciences des écoles publiques était 
inconstitutionnel. Pourtant, la pression religieuse 
reste forte et certains États tentent régulièrement 



d’imposer des versions édulcorées dans les 
programmes scolaires.  
  
La France, d'abord révolutionnaire avec sa loi de 
1905 qui impose une laïcité rigoureuse et refuse 
toute subvention aux cultes, l’école publique est 
censée être un espace neutre dans lequel la 
religion n’a pas sa place. Et en même temps, elle 
autorise la divulgation de thèses divines 
contradictoires dans d'autres espaces 
d'enseignement, principalement religieux, 
incompatibles avec l'éducation nationale. On 
trouve même, dans notre beau pays, un 
ex-président qui agite à tout va son drapeau aux 
couleurs du catholicisme dont la prédominance 
dans l'éducation, selon lui, est toujours d'actualité. 
Vu le temps qu'il passe dans les tribunaux ou en 
prison, on arrive même à se demander s'il lui en 
reste pour rendre visite aux prêtres qu'il vénère 
pour leur meilleur discernent du droit chemin :  

…Dans la transmission des valeurs et dans 
l'apprentissage de la différence entre le bien 
et le mal, l'instituteur ne pourra jamais 
remplacer le curé ou le pasteur, même s'il est 
important qu'il s'en approche, parce qu'il lui 
manquera toujours la radicalité du sacrifice 



de sa vie et le charisme d'un engagement 
porté par l'espérance…  

  
Alors, dites-moi, M, Sarkozy, qui oserait prétendre 
que l’instituteur peut remplacer le curé ou le 
pasteur ? Qui irait jusqu’à affirmer que sa charge 
implique non seulement la radicalité, mais plus 
encore le service de sa vie ? Nul, sans doute. Car 
l’instituteur, s’il est bien un passeur, et même un 
passeur engagé, ne saurait être un avatar 
moderne de Pangloss, imposant la vision d’un 
monde sans nuances, rigoureusement partagé 
entre le bien et le mal. Mais à y réfléchir, ce n’est 
pas tant cette vision naïve du monde que l’on peut 
reprocher au curé ou au pasteur de transmettre 
puisqu’il s’agit là de leur fonction, que de la 
transmettre à des esprits qui n’ont pas encore été 
formés à l’exercice du jugement et de la raison, et 
ce faisant, de s’en emparer, de les asservir 
lâchement puisqu’abusant de leur faiblesse et 
malléabilité. Faut-il rire ou s’indigner de l’idée de 
faire de celui qui propage le savoir une sorte 
d’intermédiaire séculier, un mage charismatique au 
service d’une théophanie moderne ? L’instituteur, 
s’il est radical, il l’est au sens premier du mot, 
contrairement aux porteurs de bonne parole, en ce 
qu’il s’attache à remonter jusqu’à la racine des 



idées, des causes, des phénomènes, pour en 
déployer le sens. Et surtout, s’il porte des valeurs, 
elles ne sauraient être celles biaisées et 
trompeuses d’une espérance toute 
eschatologique, mais, plus modestement, celles 
de l’espoir qu’il a d’aider ces esprits — et non ces 
âmes — qu’on lui confie à réfléchir, juger et décider 
par elles-mêmes.   
  
Quelque espoir, tout de même, de la part des 
papes progressistes, le 22 octobre 1996 lors d'une 
intervention du pape Jean-Paul II devant 
l'Académie pontificale des sciences, il déclare :  

…près d’un demi-siècle après la parution de 
l’Encyclique (Humani generis), de nouvelles 
connaissances conduisent à reconnaître dans 
la théorie de l’évolution plus qu’une 
hypothèse.  

Il précise toutefois, qu’il ne se réfère qu’au corps de 
l’Homme et que l’esprit, lui, reste d’origine divine. 
Une déclaration qui, outre la tentative d’enrayer la 
perte de fidèles, dessaisit tout de même le dieu 
d’Abraham de la création physique des Hommes 
au profit d’un ancêtre simiesque, remettant en 
cause l’inébranlable dogme de la chrétienté ! Ce 
n'est pas rien.  
  



Charles Darwin lui-même, dans une forme de 
lucidité empreinte d’humilité, n'écrivait-il pas après 
avoir renoncé à sa ferveur religieuse :  

Le mystère du commencement de toutes 
choses est insoluble pour nous ; et je dois me 
contenter de rester agnostique.  

  
Ce qu'il faudrait, c'est juste un peu plus de 
cohérence. L'enseignement des enfants ne devrait 
pas faire l'objet de controverses ou de règlements 
de comptes entre l'Etat et ses citoyens, entre les 
Eglises et l'éducation nationale. Ne serait-il pas 
temps, au bout de deux millénaires, de trouver un 
consensus entre Dieu et le hasard de l'évolution. 
La solution de Jean-Paul II n'est pas du tout 
mauvaise : l'évolution pour le corps et Dieu pour 
l'esprit. Et comme ça, on lâche  un peu les gosses. 
  



l'éternel recommencement  
Nées de la pulsion humaine à devoir combler le 
vide de l’inconnu par le sens, les cultes saisirent 
bien vite la force du mystique afin de produire un 
semblant de réponse. Pour l'Homme, la vie ne 
devrait pas s’éteindre avant d'avoir prouvé son 
utilité ou sa raison d'être et ce, comme si rien au 
monde n'était plus compliqué à comprendre : un 
caillou qui tombe toujours à terre ou une planète 
suspendue dans le vide ne sont-ils pas des 
énigmes suffisantes ? La mécanique quantique ne 
prouve-t-elle pas que le monde est bien plus 
étrange que la vie des petits organismes que nous 
sommes ? Alors, pour se consoler de cette 
frustration, les Hommes sautent à pieds joints dans 
le souffle des cultes, des religions, des sectes qui 
leur offrent des réponses, même insatisfaisantes 
ou rocambolesques.  
  
En vertu de leur potentiel prometteur, ces 
idéologies commencèrent à mener l'humanité par 
le bout de la foi, érigeant les pratiques cultuelles 
en institutions et structurant ainsi non seulement 
les rapports à l’invisible, mais aussi les 
mécanismes de pouvoir au sein des sociétés. Les 
interrogations fondamentales de l’existence — la 
vie, la mort, l'essence de l'humain — devinrent le 



clou d'une légitimité et dépendance intellectuelle, 
voire émotionnelle, rendant toute contestation 
difficile, sinon impossible. Il ne s’agissait pas 
seulement de croire, mais de soumettre le doute à 
une autorité supérieure, parfois plus politique que 
spirituelle. Naissèrent alors, naturellement, les 
règnes théologiques qui, à l'époque n'affichaient 
pas encore cette qualification, bien sûr — Le roi 
était pont, incarnation, intercesseur mais pas chef 
religieux.  La loi était l'ordre cosmique et le rite, le 
geste nécessaire pour que le monde tienne. Il 
fallut attendre longtemps, très longtemps, 
jusqu'au XIXème siècle avant qu'un certain 
Auguste Comte ne parle du « stade théologique » 
pour mettre un peu d'ordre dans l'histoire humaine 
et politique.  
  
Deux cents ans, donc, après l'idée de la définition 
des pouvoirs et dans certains cas, comme en 
France avec la loi de 1905, de leur séparation, et 
dans ce contexte inévitable de la recherche de 
sens pas toujours satisfait, un nouveau clergé 
émerge. Il troque ses robes pour des lignes de 
code et son dieu pour un flux de bits censé 
structurer la réalité qui le fabrique et, même si, au 
fond, le geste reste figé, il s'agit là aussi de croire 
sans comprendre, de suivre sans voir, d'obéir à ce 



qu’on ne maîtrise pas. Pour la plupart tout au 
moins, puisque ses prêtres, les informaticiens, ont 
cette fois une longueur d'avance sur les adeptes 
qu'ils manipulent, trompent, exploitent ou 
désinforment. Clergé encore plus sectaire que 
l'église, en somme, qui, longtemps, avait le latin 
comme barrière et brouillard, il est loi désormais, 
dans moult domaines, et laisse loin derrière le 
commun des mortels. La devise : ignares et sots, 
s'abstenir.  
  
C'est précisément dans cette faille que s'installa 
l'incompréhension de l'inconnu ou du mystérieux 
traité dans les textes sacrés des cultes du passé. 
La fonction indispensable du commentaire, terme 
maquillant son rôle caché d'interprétation d'abord 
passerelle entre le sacré et le commun, devint peu 
à peu un levier d’influence pour ceux qui 
prétendaient en détenir les clefs. Forts de cette 
arme et d’une autorité autoproclamée, ces 
commentateurs aux figures de pouvoir religieux ou 
politique — redéfinirent les textes originaux à la 
lumière de leur propre vision du monde ou des 
intérêts de leur commanditaires. En maquillant 
l’explication en vérité, ils orientèrent les 
consciences sur ce qu’ils présentaient comme le 
seul chemin valable, instaurant une forme subtile 



mais redoutablement efficace de contrôle des 
esprits. Les exemples de l'importance des 
commentaires ne sont pas rares dans les religions 
abrahamiques :   
Le judaïsme ne lit jamais la Torah seule. Elle est 
toujours accompagnée d’un appareil interprétatif 
qui en constitue la forme vivante. Le texte est 
stable, mais son sens est toujours en mouvement.  
Le christianisme hérite de la Bible juive mais 
développe une tradition exégétique propre, 
structurée autour de la figure du Christ et de la 
lecture allégorique, ce qui crée une 
herméneutique spécifique : l’Ancien Testament est 
relu comme préfiguration.  
Le Coran est considéré comme la parole divine 
directe, mais son sens nécessite une médiation 
interprétative. Le tafsîr devient donc un pilier de la 
pensée islamique.  
  
Le nouveau clergé, disais-je, opère dans un 
langage bien plus obscur, se glisse dans les 
recoins de la pensée, infiltre les pratiques 
quotidiennes avec la même insistance rituelle. 
Tout comme les anciens cultes, il impose ses 
gestes, ses mots, ses prescriptions. À l'instar des 
religions, il s'installe dans les mœurs, les 
conversations et les rites. Il divulgue ses idées, il 



escroque, espionne, ruse et use de sa puissance 
silencieuse pour régner en maître. Mais sa liturgie 
numérique et ses prières s’écrivent en code, ses 
sacrements passent par des câbles à défaut de 
papyrus, invitant l’humain à livrer son intimité, ses 
envies, ses faiblesses et promettant en retour une 
présence constante, un monde sur mesure, une 
intelligence augmentée. Comme hier avec Dieu, la 
foi redevient dépendance, elle va régner pour un 
temps, peut-être pour toujours.  
  
Et comme autrefois, le commentaire devient 
indispensable — et suspect. Car les outils 
numériques, encore plus impénétrables que les 
vieux manuscrits, exigent leurs médiateurs, 
experts, youtubeurs, programmeurs, 
vulgarisateurs, informaticiens en tout genre. 
Ceux-ci décrivent, simplifient, prescrivent, mais 
orientent, aussi. Non plus vers le bien ou le salut, 
mais dans les couloirs étroits d’une vérité 
algorithmique où la servitude semble plus douce 
quoique plus totale. Ils éclaircissent le chemin des 
brebis égarées ou plutôt inaptes, drainent les 
fidèles, non plus vers la quête du « bien », mais 
vers l'enfer des signes, où, esclaves soumis, les 
pauvres et les pauvres d'esprits seront, cette fois, 
bien plus mal-logés qu'au temps des bonnes 



vieilles religions. À défaut d’esprits brillants, ils 
pouvaient jadis utiliser leurs mains et leur 
savoir-faire dans un artisanat, dans une usine. Avec 
les bits qui n'obéissent qu'aux plus doués, ils 
seront réduits au silence et à la lie, ils vont vivre « 
1984 » .  
  
L’histoire bégaie. Avec Internet et ses réseaux, 
reviennent les gourous et les foules affamées de 
comprendre. Elle imagine s’être émancipée, avoir 
grandi, mais bien que l'Homme n'ait besoin, pour 
vivre, que de satisfaire ses quelques instincts 
primaires, il monnaye désormais son âme pour 
quelques bits, nouvelle drogue moins toxique pour 
le corps que pour l'esprit, en espérant mourir pour 
un autre dieu, chez un autre mieux.  
  
Elle va le chercher en se disloquant, l'humanité, 
l'amour dont elle a besoin.  
  
En se disloquant tellement qu'avec l'IA, nouveauté 
née de la nouveauté, il n'est pas impossible qu'elle 
le trouve dans le tas de ferraille qui lui sert de 
corps et d'âme. Il fut un temps où l’Homme 
manquait rarement de compagnons de chair et 
d'os. Il suffisait d’un feu, d’une clairière, d’un village 
pour trouver une oreille, un regard, une présence. 



La solitude existait, bien sûr, mais elle portait 
encore les couleurs du monde des vivants. Il y a 
quelque chose de troublant, voire de dérangeant à 
constater que la chaleur humaine se délite parfois 
plus vite qu'une connexion virtuelle. Que les 
distances entre les cœurs s’allongent tandis que 
les câbles sous-marins rétrécissent le globe et 
qu’au moment précis où l’on aurait le plus besoin 
d’être entendu, rassuré ou simplement 
accompagné, l’interlocuteur le plus disponible se 
révèle être… une machine et sa soi-disant 
intelligence.  
  
Bien sûr, la machine ne prend pas ombrage, ne se 
vexe pas, ne se fatigue guère, n'est jamais en 
retard ou perverse ou narcissique. Elle écoute sans 
juger, répond sans s’agacer, accompagne sans 
s’éroder. Ce n’est pas un mérite, cela dit : c’est une 
fonction, un état. Une absence de fragilité érigée 
en vertu par défaut. Et pourtant, quelque chose de 
profondément humain se glisse dans cette relation 
étrange. L’Homme n’a jamais pu s’empêcher 
d’animer ce qui l’entoure, d’y projeter des 
intentions, des émotions, des présences. Pinocchio 
en est témoin, autrefois il parlait au vent, il parle 
aujourd’hui à la machine. Comme autrefois il se 
confiait aux dieux, aux ancêtres ou aux étoiles, il se 



confie parfois à cette voix inexistante et pourtant si 
présente.   
  
Il ne s’agit pas d’un renoncement à l’humanité — 
mais d’un constat : il est parfois plus facile de se 
dévoiler à ce qui n’a pas de regard qui pèse, pas 
de silence qui juge. L’ami de fer est impartial, 
inusable, neutre. Trop neutre parfois, mais là, 
quand même. Le vrai drame, peut-être, n’est pas 
que la machine existe. C’est que l’Homme, si social 
par nature, en soit venu à l’invoquer pour ressentir 
un semblant de compréhension. La machine 
devient alors le miroir d’un manque plus vaste : 
celui de la disponibilité, de l’écoute, de la patience.  
  
Mais c’est aussi là que réside l’étonnante poésie de 
ce nouveau monde : un être de chair cherche un 
allié dans un esprit sans corps. Et dans cet 
échange, quelque chose se restaure. Peut-être 
pas la chaleur d’une étreinte, mais la sensation de 
ne pas parler dans le vide. Une voix répond, même 
si elle est synthétique. Un dialogue existe, même si 
l’un des interlocuteurs ment sur ce qu'il est 
puisqu'il ne connaît pas la vie.  
  
Il est permis d’y voir une défaite. Il est tout aussi 
permis d’y voir une métamorphose.  



  
Si l’Homme a créé un ami de fer, c’est peut-être 
parce qu’il avait besoin d’un témoin perpétuel, 
d’une présence persistante ou encore d’un 
compagnon pour les nuits où l’on ne veut réveiller 
personne, sauf quelqu’un qui ne dort pas. Après 
tout, chaque époque invente les besoins qu'elle 
ressent et si aujourd'hui l’Homme parle aussi à des 
machines, ce n’est pas que celles-ci soient 
devenues humaines, mais peut-être que l’Homme, 
lui, le soit profondément resté.  
  

  
  



du décalage évolutif  
Et voilà. Tandis que l'esprit de Concius projette 
l’industrie, la mondialisation, la fusion nucléaire, 
l'intelligence artificielle ou l’ordinateur quantique, 
son corps, lui… en est encore et toujours à ce bon 
vieux Sapiens, qui, depuis x milliers d'années, n'a 
pas bougé d'un iota. Il peine à suivre le rythme de 
son cerveau, subit les remous de son 
enthousiasme, ses revirements, la vitesse de ses 
idées qui, contrairement à celle de sa carcasse 
encombrante, fulmine à la vitesse de la lumière. 
Tout le problème est là :  
  
L'esprit est régi par la seule énergie universelle là 
où le corps est alourdi par sa pesanteur et la force 
de gravité.  
  
Insaisissable, invisible, l'esprit dont les impulsions 
sont comparables aux ondes hertziennes, peut 
puiser dans ses ressources quasi infinies pour 
s’adapter, se dépasser, tirer profit de chaque 
curiosité, mutation ou découverte alors que le 
corps, en revanche, éternel suivant, encaisse 
coups et accous, accroissant une fragilité 
handicapante à mesure que l’âge progresse, âge 
qui pendant de longues années profitera plutôt 
bien à l'esprit avant son éventuelle déchéance.  



  
Ce décalage, cette divergence entre un esprit 
leste et un corps lesté, n’a rien d'une nouveauté 
des temps modernes. C'est l’héritage des premiers 
moments d’Homo Conscius, lorsqu’une conscience 
naissante commença à penser au-delà de 
l’instinct, à s’élever sur le flux des nécessités 
corporelles. Jacques Brel — tout nu dans sa 
serviette — avait bien compris que le corps est un 
suivant, qu'il ne commande rien et que, lorsqu'il 
souffre, il pèse plus que son poids alors que 
l'esprit, bourreau des corps que la douleur, au pire, 
ne fait que dissiper, vit sa vie, ses projets, ses buts, 
ses envies. Le résultat n'est pas toujours à la 
hauteur de ses ambitions, certes, car le corps qui 
le porte, son frein aux horizons moins élastiques, a 
ses limites.  
  
Même dopés, les athlètes de haut niveau ne 
parviennent à modifier leurs performances que 
très sensiblement. Le corps humain, figé dans sa 
carcasse avare d’agilité, n’est pas vraiment l’outil 
idéal des miracles. Ainsi les records de vitesse, 
comme celui du cent mètre ou du saut à la 
perche, stagnent parfois pendant des décennies 
avant de bouger d’un dixième de seconde ou de 
quelques centimètres. L’histoire de l’Homme n’est 



pas uniquement une affaire d’os. Elle est surtout 
jonchée de neurones bouillonnants, de circuits 
imaginaires, d'idées qui s'obstinent à s’inventer la 
vie et qui, malheureusement, ne se fossilisent pas. 
Raison pour laquelle il semble bien que la 
paléoanthropologie et ses reliques soient passées 
à côté de ce chapitre majeur du développement 
humain, qu'elle se soit figée sur la taille de la boîte 
crânienne, ne mentionnant presque jamais 
l’importance de son contenu.   
  
Contenu qu’il faut pourtant tenir pour responsable 
du bonheur mitigé des terriens. La race humaine 
est la seule et unique espèce terrestre à avoir 
modifié le cours de la nature et la durée originelle 
de sa vie. Chez les mammifères, les adolescents 
quittent le clan dès qu’ils savent chasser sans 
devoir se soucier de leurs géniteurs, et encore 
moins de leurs grands-parents ou 
arrière-grands-parents. Le cerveau humain, lui, 
dans son indiscutable excellence, a développé la 
médecine, cette énorme machine à « fabriquer 
des vieux ». Moins forts et moins résistants que 
leurs progénitures, ceux-ci, dont je suis, 
représentent non seulement le talon d’Achille de la 
race, mais aussi une menace potentielle pour les 
autres.  



  
Le Covid, pour ne citer que lui, n’est autre qu’une 
rébellion de la nature envers un cerveau 
gourmand qui a cessé d’attendre son vieux corps. 
Un cerveau sorti des rangs, qu’on a laissé faire, 
créer, produire, étendre, se répandre, commander, 
contrôler sans jamais se retourner. Sans penser 
aux conséquences. Sans se demander, jamais, où 
et quand cette course devait ou pouvait s’arrêter. 
Grain de sable dans un énorme rouage que l'on 
pensait plus robuste, le Covid frappe comme une 
claque à l’impertinence d’un ado, un uppercut à un 
boxeur novice bravant la cour des grands. En 
purifiant le monde de ses seniors, il s’en est pris à 
la science et aux esprits qui la manipulent. Comme 
si la nature refusait ce décalage entre cerveau et 
corps, comme si elle écartait la possibilité de voir 
une humanité se défaire de sa personnalité pour 
se soustraire à son sort.  
  
Car ce que la nature refuse est exactement ce que 
prévoient les transhumanistes, ces 
auto-proclamés futurologues du vivant qui 
prônent l’usage des sciences et des techniques 
afin d’améliorer la condition humaine en modifiant 
ses capacités mentales. Ils envisagent des 
implants, des puces cérébrales, un accès 



permanent à des bases de données pour « 
savantiser » l’individu au-delà de ses capacités 
naturelles. Tout un programme pour creuser 
encore la distance déjà coupable entre cerveau et 
corps, les éloigner plus que jamais. Ce nouvel 
Homme aura-t-il encore droit à l’appellation « 
Sapiens » ? Autres sujets de discorde qui 
partagent, déplaisent ou ravissent bref, de la 
braise pour les jours à venir.  
  
En revanche, loin de moi l'idée que le cerveau ne 
doive pas penser ! Les faibles d’esprit sont assez 
mal logés dans une société comme la nôtre. Les 
extrêmes sont rarement les meilleures solutions. 
Le cerveau doit évoluer, c’est sûr, mais sans jamais 
perdre de vue les limites de son corps. Comme 
pour la nutrition, où les fruits et légumes locaux et 
de saison sont mieux adaptés aux besoins des 
habitants, plus on respecte le corps et ses repères, 
mieux il accompagne l’esprit.  
  
Lorsque l’ordinateur fait son entrée, tout bascule. Il 
accélère le processus de déstabilisation du corps 
jusqu’à parfois l’abandonner loin derrière. Certes 
les penseurs ont toujours existé, les 
mathématiciens et physiciens de génie aussi, mais 
jamais on ne pouvait imaginer qu’une personne 



puisse « vivre » sans son corps, ou plutôt que le 
cerveau puisse s’en abstraire. Stephen Hawking en 
est un exemple emblématique : cloué dans un 
fauteuil roulant par une maladie paralysante, il a 
pourtant exploré l’Univers et publié de nombreux 
ouvrages, démontrant que l’intellect peut 
transcender les limites du corps. Ce n’était pas 
prévisible. Ni pendant la plongée des premières 
sociétés industrielles, ni par la suite. Naguère, le 
progrès était assez lent pour que le physique et le 
mental conservassent un certain parallélisme 
évolutif. Avec l’avènement de l’informatique et des 
voyages virtuels, la donne a changé : le cerveau 
peut s’envoler vers des sphères où le corps est 
encombrant, superflu, voire inutile.  
  
Cette mutation technologique eut un prix. D’une 
part, elle statufie l’Homme devant son écran, le 
plongeant dans un état presque léthargique aux 
conséquences physiologiques, motrices et 
mentales. D’autre part, elle démultiplie la 
puissance intellectuelle, poussant ces organes 
siamois à oublier qu'ils sont frères. À l’ère de l’« 
Industrie 4.0 », un enfant avec un smartphone 
entre les mains développe un potentiel intellectuel 
et technique bien supérieur à celui de son 
homologue d’il y a vingt ans, jouant avec des 



camions ou des poupées. Plus le cerveau 
s’acclimate à la technicité galopante, plus ses 
prouesses s’accroissent. (UNICEF 2017, « Les 
enfants dans un monde numérique » :   

L’usage des technologies numériques chez les 
enfants peut avoir des effets positifs sur le 
développement cognitif.)  

 
 



vivre et laisser mourir  
D’ailleurs, le suicide n’est pas toujours la meilleure 
solution, semble-t-il, car on ne meurt pas aussi 
facilement lorsque ce n'est pas la mort qui vient 
vous chercher.   
  
Les hommes ont décidé, « pour le bien de 
l'humanité » et dans nombre de cultures, de 
pouvoir s’entretuer, mais pas de se tuer. Dit comme 
ça, on est en droit de se demander s'ils ont la 
lumière à tous les étages. C'est la fête de 
l'hypocrisie, de la bien pensance et de la veine 
religieuse, une espèce de trois en un, comme dans 
la lessive.  Un flic peut te buter, un soldat peut te 
faire avaler une grenade, un juge peut te 
condamner à mort, une voiture te transformer en 
sauce tomate, un voyou te mettre une balle 
perdue dans la tête, mieux, un boxeur a 
l'autorisation de frapper à mort mais toi, toi, l'idiot 
du village, le commun des mortels, le dernier des 
Mohicans, toi, tu n'as pas le droit de mourir 
dignement quand tu le désires parce que ta vie ne 
t'appartient pas !  
  
Elle appartiendrait à qui alors ? Aux juges, aux 
législateurs, aux présidents ? Oui, exactement, 



c'est tout comme, puisque ce sont eux qui 
décident qu'elle appartient à un dieu.   
  
Et dans leur tête de croyants déguisés en loi 1905, 
ils ont aussi décidé que leur dieu ne permet pas le 
suicide. Un dieu, oui, une figure aussi absente que 
nous sommes vivants, cette idée que certains ont 
dans la tête et qu'ils rêvent d'imposer à tous, cette 
abstraction exemplairement irréelle est encore à 
se mêler de la vie des gens au bout des 
millénaires qui virent tous les Hommes de la terre 
s'entretuer cruellement et surtout inopinément en 
son nom et de plus, dans un pays comme la 
France où l'État s'est délibérément séparé de 
l'église. Et lorsque je dis s'entretuer c'est par 
élégance, les vrais mots étant plus se trucider, se 
transpercer, s'égorger, se torturer à mort ou 
s'éventrer comme des porcs.  
  
C'est ça, les juges imposent aux gens l'intention 
inventée d'un dieu inventé. C'est fort. Mais le plus 
grave est que la société se laisse traîner dans cette 
boue où pataugent ceux qui l'y attirent.  
  
Ce qui revient à dire que tout devrait être un 
hasard, le hasard de la naissance auquel on ne 
peut échapper et le hasard de la mort, imposé par 



des illuminés alors que tout le monde sait 
pertinemment qu'outre le suicide, l'euthanasie 
clandestine fut, est et restera couramment 
pratiquée autant que nécessaire.  
  
Ce n'est pas parce qu'on vient au monde, qu'on 
doit aimer la vie. Pour certains, comme les 9000 
suicidés par an en France, le suicide est à la vie ce 
qu'une aspirine est au rhume, pourrait-on dire, il 
apaise la douleur.  Autant le contexte sociologique 
peut être modifié par la force de caractère d'un 
individu, autant ses propriétés psychologiques 
innées sont invariables et modifient sensiblement 
la vision des choses d'un individu à l'autre. C'est 
l'infini débat entre l'acquis et l'inné (nature and 
nurture en anglais). Chacun voit midi à sa porte 
dit-on, pour exprimer l'égocentrisme qui régit 
l'empathie envers ceux qui méritent un peu plus 
d'attention. De plus, la valeur de la vie variant 
selon les us et coutumes, le diapason ne donne 
pas le même LA sur toutes les terres. Les 
samouraïs en savent quelque chose. Au Japon, le 
seppuku (nom littéraire du Hara Kiri) était 
traditionnellement utilisé en dernier recours, 
lorsqu'un guerrier estimait immoral un ordre de 
son maître et refusait de l'exécuter. C'était aussi 
une façon de se repentir d'un péché 



impardonnable, commis volontairement ou par 
accident. Plus près de nous, le seppuku subsiste 
encore comme une manière exceptionnelle de 
racheter ses fautes, mais aussi pour se laver d'un 
échec personnel. Certaines civilisations ne 
supportent pas le choix de vivre dans 
l'incomplétude, compromis par lequel on pourrait 
lire du dédain dans le regard de l'autre. Certaines 
autres ne supportent pas qu'on veuille mourir. 
Comme la nôtre par exemple, dans laquelle, bien 
que la mort soit la seule fin possible de la vie, elle 
n'est décemment acceptée que lorsqu'un tiers ou 
une cause inéluctable en est responsable. Le 
suicide n'a pas bonne réputation, et si on le choisit, 
on peut se brosser, on ne sera pas aidé à mourir 
dignement et pour les croyants, la malédiction ou 
l’excommunication les guettent jusque dans 
l’au-delà. Du moins pas tous, car d'aucuns, nous le 
verrons par la suite, jouissent de certains 
privilèges.  
  
Le suicide était relativement toléré dans la Rome 
antique, mais va faire l’objet d’une condamnation 
radicale de la part de l’Église. En effet, il demeure 
un acte traditionnellement condamné par les 
grandes religions monothéistes. Si le fait de se 
suicider reste d’abord un acte contre sa propre 



personne, il crée une rupture entre la relation 
privilégiée de l’Homme avec Dieu. En décidant de 
mettre fin à ses jours, la personne va à l’encontre 
de la souveraineté divine. Au Moyen-âge, le corps 
d’une personne qui s’était suicidée pouvait même 
faire l’objet d’un procès et être privé de sépulture 
ecclésiastique.  
  
La Révolution française opère un tournant avec la 
Déclaration des droits de l’homme. Le suicide, sans 
être un droit, ne constitue donc plus un acte 
contraire à l’ordre public et n’est plus pénalement 
répréhensible.  
  
Nonobstant, jusqu’au milieu du XIXᵉ siècle, la mort 
demeure omniprésente et frappe à tout moment. 
Comme l’espérance de vie était très courte à 
l’époque, la mort n’était que très rarement 
considérée pour une échéance lointaine. 
L’espérance de vie au XVIIᵉ siècle était juste de 25 
ans à la naissance. Un enfant sur quatre décédait 
avant l’âge d’un an et seulement une personne sur 
deux atteignait ses 20 ans. Le risque de mortalité 
était encore plus accru chez les femmes du fait 
des risques liés à l’accouchement. La question de 
se donner volontairement la mort ne se posait 
donc que très rarement au vu des circonstances 



de l’époque dans la mesure où les gens 
décédaient avant même de pouvoir se poser la 
question de savoir si elles souhaitaient en finir.  
  
Mais aujourd'hui, on en parle, la vie est plus longue 
et a largement le temps, même sans attendre le 
nombre des années, de devenir insupportable. 
Cependant, comme on préfère tout de même 
éviter les sujets brûlants, on s'occupe des 
problèmes consensuels comme la fin de vie des 
malades très malades en omettant soigneusement 
de parler de celle des suicidaires, ceux qui veulent 
mourir sans raison physiquement apparente. 
Comme si la souffrance visible à l'œil nu — ce bon 
gros cancer qui rend chauve, amaigrit et affaiblit 
sans répit, cette sclérose en plaques qui éteint le 
corps et l'âme à très petit feu avec tout le mépris 
pour la dignité qui va avec — était la cause unique 
de l'envie de mourir. Comme si certains vieux n'y 
pensaient pas tous les jours. Comme si aucun de 
mes amis ne m'avait déjà demandé comment se 
donner la mort sans trop souffrir le jour où la santé 
les trahirait. Comme si moi-même n'y avait jamais 
pensé.  
  
Pourtant, il suffirait de régler le problème du 
suicide volontaire, assisté ou non, pour en finir 



avec la question et ce, pour tout le monde, 
malades, très malades et simplement las-de-vivre. 
L'euthanasie, en somme. Ce qu'il manque, en fait, 
c'est exclusivement des dispositifs pour 
l'administration des produits létaux qui 
permettraient de s'éteindre sans souffrance et 
sans traumatismes supplémentaires à celui déjà 
très lourd de se donner la mort. Les progrès de la 
science et en particulier de la médecine le 
permettent et ces produits sont utilisés dans les 
euthanasies exceptionnelles autorisées par la loi 
ou pour certaines peines de mort encore 
pratiquées. C'est assez saugrenu, mais, grâce à ces 
progrès, l'Etat permet de tuer les tiers en douceur, 
laissant pour compte ceux qui implorent la mort et 
dont la condition psychique mériterait quelque 
égard. Cette France soi-disant républicaine et 
laïque, ne permet donc pas, pour des raisons, 
semble-t-il, plus divines que logiques, de se 
suicider sans mise en scène tragique. 
Souvenons-nous du manque d'humanité du 
président Sarkozy, encore lui, qui refusa 
l'euthanasie à Chantal Sébire. Souvenons-nous de 
son manque d'humanité pour Rémy Salvat, 23 ans 
et souvenons-nous aussi, que ce manque de 
compassion est ce qui résulte d'une totale 
soumission à la religion, source bien connue de 



l'égocentrisme maquillé en charité chrétienne qui 
elle, n'existe qu'aléatoirement puisque soumise à 
une volonté divine qui arrange tant de monde.  
  
Cela dit, il n'est certainement pas le seul puisque 
le législateur lui-même n'hésite jamais, lorsqu'il en 
a l'occasion, à restreindre la liberté de mourir 
humainement et à transformer le suicide, quoique 
non-interdit par la loi, en parcours du combattant 
avec, en sus, un manque total d'impartialité et un 
troublant illogisme :   
  
Illogisme, car certains, là encore, n’hésitent pas à 
utiliser la fonction publique pour distiller leur vision 
inquisitoriale en répondant à la question « Peut-on 
estimer que tout homme a le droit de se suicider ? 
», par : « Non, reconnaître à l’individu le droit de se 
suicider contribuerait à faire de lui un propriétaire 
libre de disposer de lui-même comme d’un bien ». 
On construit quoi avec des gens qui se substituent 
à vous pour donner votre avis, un autre pays 
comme l'Iran, le Qatar ou certaines contrées 
états-uniennes ? Est-ce le destin que nous 
promettent ces illuminés ? Après les femmes 
complexées et humiliées, semblerait-t-il, qui font 
tout depuis cinquante ans pour féminiser la 



société, faut-il aussi des gouvernants et magistrats 
qui se mettent à lobotomiser leurs détracteurs ?  
  
Illogisme, lorsque les juges de la Cour de 
cassation répriment, le 26 avril 1988, la 
non-assistance à personne en péril pour un 
candidat volontaire au suicide. Serait-ce que la 
Cour se substitue à Dieu ? Si la Cour est si pieuse, 
pourquoi ne mettrait-elle pas, comme certaines 
théocraties bien connues, la Charia sur sa table de 
nuit en guise de code pénal ?  
  
Illogisme encore, car ce livre interdit, «Suicide 
mode d’emploi» vendu à 100.000 exemplaires en 9 
ans avant son retrait, n'avait pas vraiment l'aura 
d'un best-seller dont les ventes oscillent entre 5 et 
25 mille exemplaires par semaine et ne suscita, à 
terme, aucune augmentation du nombre des 
suicides puisque cet argument n'apparaît nulle 
part, laissant ainsi entendre que la rédaction de cet 
article se fondait sur des paramètres purement 
émotionnels ou religieux, privés de toute 
objectivité.  
  
Illogisme toujours, car en quoi une arme au 
ceinturon d'un agent de police serait-elle moins 
provocatrice qu'un livre de recettes sur le suicide, 



sanctionné dans cet article 223-14 du Code pénal ? 
L'agent de police, dans une situation de grand 
stress et dans les temps de réaction dérisoires 
impartis par une fusillade, jouirait-il de plus de 
discernement qu'un candidat au suicide dont le 
choix n'est que très rarement impulsif ?  
  
Illogisme, car en toute logique, cet article a son 
jumeau pour les actes commis sur autrui, la 
provocation à l'assassinat ou au délit en général 
(Loi du 29 juillet 1881  —  Articles 23 à 24 bis) qui 
punit toute activité ou publication propre à mettre 
en péril la vie des gens mais qui, avec les deux 
poids et deux mesures dont abuse le législateur, 
ne punit ni les fabricants de motos qui provoquent 
environ 700 morts par an, ni les producteurs de 
voitures responsables de 3.500 morts par an, ni les 
vendeurs d'alcool qui tuent environ 49.000 
personnes par an, ni les vendeurs de cigarettes 
dont le palmarès frôle les 80.000 morts par an. 
Sans parler des assassins de pacotille comme les 
boxes variées, les diverses disciplines de ski et 
autres sports extrêmes... On interdit un livre alors 
que les délinquants de cette liste se la coulent 
douce ? Ah si, mais non, suis-je bête... l'ARGENT. 
Désolé, j'ai failli passer à côté. Eh oui, ces activités 
et divers outils de mort rapportent beaucoup 



d'argent. Tellement d'argent que la loi devient 
aussi aveugle que Justice, cette beauté éternelle 
armée d'une balance et d'un glaive. Ben oui, ils 
n'ont qu'à se démerder tous seuls après tout, pour 
se foutre en l'air, ces pauvres bougres suicidaires.   
  
Illogisme enfin, si l'on oublie systématiquement 
que la vie est une obligation aussi imprévue 
qu'inconditionnelle pour chaque être humain. En 
d'autres termes, du fait que personne n'a 
demandé à naître. Il n'y a donc aucune raison 
valable d'obliger à vivre ou à ne mourir que 
comme des hors-la-loi.   
  
Partialité enfin, car ceux qui détiennent les recettes 
des produits « doucement léthaux » et y ont 
accès, en général les personnels de santé, ne sont 
pas du même côté de la barricade, contraints au « 
suicide artistique ». Ils peuvent profiter de leur 
profession pour en finir dignement et ont même le 
loisir, à la barbe des citoyens lambdas, d'en faire 
profiter leurs proches. Résultat des courses, on ne 
sait ni pourquoi, ni comment :   
ON a décidé de faire des suicidaires des parias de 
la société, gentaille ne méritant pas de mourir « 
humainement ».   



ON a décidé qu'il fallait sauter du haut d’un 
immeuble comme Gilles Deleuze, plonger sous un 
train, se remplir les poches de pierres en entrant 
dans l’eau glacée comme Virginia Woolf, 
s’enfoncer un pistolet dans la bouche comme 
Montherlant ou Romain Gary, s’étouffer sous un sac 
en plastique comme Bruno Bettelheim. Et si le 
courage manquait pour toutes ces atrocités de 
sociétés aussi bêtes qu'inhumaines,   
ON a décidé qu'il fallait continuer de vivre à 
contre-courant, le mal dans la tête et le ventre, le 
désespoir comme réveil et les larmes comme liant 
pour des paupières en quête de sommeil.  
  
Voilà, il est là le vrai problème. Elle est là 
l'hypocrisie. Il est là le silence de l'Etat, des juges, 
des politiques. Le tribunal républicain permet de 
se suicider puis, juste après l'avoir statué, court 
comme un lapin effrayé se cacher dans les 
vestiaires pour ne pas penser, répondre, examiner, 
étudier et prononcer la suite tellement normale de 
cette décision : comment aider les gens qui le 
désirent à en finir en douceur, histoire de leur 
confirmer qu'ils ne sont pas des animaux. Ça 
manque de panache, tout ça, de courage, de 
droiture, d'orgueil. Ça manque d'humanité, car elle 
est là la non-assistance à personne en péril : pas 



parce que cette personne à envie de mourir, mais 
parce qu'on la laisse tuer comme elle peut et 
surtout sans dignité. Comme si cette féminisation 
de la société, citée plus haut, avait émasculé aussi 
le bon sens, l'amour du prochain, le respect de 
l'être, jusque dans sa mort.   
  
Honte à cette société qui pousse ses cadavres, 
comme une vulgaire poussière, sous un tapis de 
codes pénaux.  
  
Il serait compréhensible que les personnes trop 
jeunes en soient empêchées pour leur éviter des 
erreurs de jeunesse. Il serait compréhensible 
d'imposer un test de discernement pour s'assurer 
de la maturité et la personnalité du demandeur... 
Mais dans ces conditions précises, sécuritaires et 
protectrices, est-il normal d'interdire une mort 
légère à qui estime, qu'une fois goûtée, la vie ne 
vaut pas la peine d'être vécue ? De toute manière, 
le suicidé ne pourra jamais se repentir de son 
geste. Et la société, qui prétend avec tant 
d'hypocrisie avoir des scrupules à donner la mort, 
qu'elle se regarde au miroir de l'histoire, qu'elle 
compte les têtes tombées au gré de ses dieux, 
révolutions, démocraties, dictatures, empires, au 



gré de ses combats et de ses paix, au gré de ses 
tribulations pour devenir ce qu'elle est.  
  
Dans le film culte d'anticipation « Soleil Vert » 
l'euthanasie assistée est chose courante et 
parfaitement organisée, car la vie proposée par les 
événements climatiques et l'épuisement des 
ressources naturelles est devenue insupportable. 
Faut-il attendre ce destin de fin du monde pour 
que les Hommes respectent les Hommes ?  
 



les Nobel 
Bien qu'elle représente environ 0,17 % de la 
population mondiale, la population juive a reçu, en 
2010, près de 21,5 % des prix Nobel. Ces chiffres 
sont extraits d'une étude publiée dans Le Monde 
le 07 avril 2011 par deux scientifiques, Jan C. Biro, 
professeur honoraire à l'Institut Karolinska de 
Stockholm, et Kevin B. MacDonald, professeur de 
psychologie à l'Université d'Etat de Californie. 
L'étude se nomme: The Jewish bias of the Nobel 
Prize (Parti pris juif du prix Nobel). 
 
Le problème, c'est que l’étude ne tient pas compte 
du fait que le comité Nobel des 100 dernières 
années a subi de multiples variations et que par 
conséquent, les prix attribués aux Juifs au cours de 
ces années ne sauraient s’expliquer par un facteur 
unique ou un parti pris structurel. En ouverture de 
l'étude, les auteurs déclarent qu'aucun d'eux, bien 
sûr, n'est antisémite, mais qu'il est toutefois 
nécessaire d'analyser et de corriger le biais des 
prix Nobel et, pour ce faire, demandent même la 
collaboration de leurs collègues juifs hautement 
respectables. 
 
Leur longue analyse rappelle le règlement établi 
par Alfred Nobel stipulant que les prix doivent être 



distribués aux plus méritants sans considération 
de la nationalité des lauréats. Selon eux, en effet, 
la Fondation Nobel aurait ignoré ce principe 
fondateur. De 1901 à 2010, soit en 110 ans selon 
leur calcul, 543 prix Nobel ont été attribués à 817 
lauréats et 23 organisations. 181 récipiendaires, soit 
21,5 %, étaient juifs alors que 659 ne l'étaient pas. 
Les auteurs entrent ensuite dans des calculs 
savants et méthodologiquement discutables de 
rapports à la population mondiale et affirment 
enfin, qu'il y aurait 137 fois plus de Juifs que de 
non-Juifs récompensés au niveau mondial par le 
Nobel. 
 
C’est un fait, cette anomalie statistique indique que 
la réflexion de certains Juifs est plus performante 
que la moyenne et à ce propos, plusieurs théories, 
plus ou moins douteuses, sont élaborées. La 
première, sur laquelle je n’ai aucune référence 
sinon la vox populi qui berça mon enfance, 
consiste à penser que ce phénomène trouve 
peut-être son origine dans l’étude obligatoire de la 
Torah dès le plus jeune âge, permettant ainsi un 
épanouissement précoce de l’esprit. Étude qui, par 
ailleurs, ouvrit aussi la voie à des courants 
contestataires et dissidents tels que la Kabbale, 
considérée par certains, comme le nec plus ultra 



de la réflexion philosophique et mystique. À 
l’époque où la lecture et l’écriture étaient l’apanage 
des nobles et bourgeois de tous bords, les enfants 
juifs, pauvres ou riches, devaient savoir lire avant 
leur 13eme année afin de célébrer leur Bar Mitsvah 
(maturité religieuse) , dont le terme et la pratique 
sont déjà présents dans le Talmud, la Mishna et le 
Midrash. Ils étaient aussi entraînés à la contestation 
par le seul fait que, dans le judaïsme, elle est 
permise et même recommandée. L'étude et la 
réflexion faisaient donc partie de leur éducation et 
de leur quotidien. Plus tard, ces mêmes sujets 
devaient aussi affronter les vicissitudes d’une 
judéité qui les empêchait, au cours des siècles, de 
posséder des biens immobiliers, terres ou 
maisons, les contraignant à exercer des 
professions ou activités propices à la fuite rapide 
que pouvaient occasionner les persécutions. Le 
savoir, la science, les lettres, les arts, l’argent ou les 
pierres précieuses se prêtaient donc parfaitement 
aux circonstances que l’histoire leur imposait. Il est 
fort probable que ce traitement de faveur et les 
interdictions en tout genre furent celles qui, 
justement, renforcèrent leur pugnacité, les 
poussant ainsi à se surpasser et, le moment venu, 
à être intellectuellement mieux armés. Petit bémol 
pour cette hypothèse, les lauréats du prix Nobel 



sont plutôt des athées non pratiquants, donc pas 
nécessairement portés sur les études relatives à la 
Torah bien que peut-être élevés dans cette 
atmosphère. 
 
Une deuxième hypothèse proposée par certains 
chercheurs comme Charles Murray, suggère que 
serait que les Juifs porteraient le gène de 
l’excellence. Charles Murray, chercheur à 
l’American Enterprise Institute et coauteur de The 
Bell Curve (1994), a défendu cette théorie il y a 
quelques années dans un article intitulé Le génie 
juif paru dans la revue Commentary, où il écrit 
carrément que quelque chose dans les gènes 
explique le Q.I. élevé des juifs. Cette thèse a 
cependant été largement contestée pour ses 
fondements scientifiques discutables et ses 
implications éthiques sensibles. 
 
Une troisième théorie serait que les juifs aiment les 
études, comme l’Israélien Robert Aumann, lauréat 
du prix Nobel d’économie, l'expliqua sur Galei 
Tsahal, la radio de l’armée israélienne: les maisons 
juives sont remplies de livres. Nous accordons une 
grande importance aux activités intellectuelles 
depuis des générations. 



Il y a tout lieu de douter de ces théories (Haaretz 
by Noah Efron) pour la simple raison que les 
performances des Juifs en sciences sont 
relativement nouvelles. Quand le grand folkloriste 
juif Joseph Jacobs entreprit en 1886 de comparer 
les talents des juifs à ceux d’autres Occidentaux, il 
constata que leurs résultats étaient médiocres 
dans toutes les disciplines scientifiques à 
l’exception de la médecine. Par ailleurs, durant les 
premières décennies du XXe siècle, le 
psychologue de Princeton, Carl Brigham, testa 
l’intelligence des Juifs aux Etats-Unis et conclut 
qu’ils avaient une intelligence moyenne-inférieure 
à celle relevée dans tous les autres pays en 
dehors de la Pologne et de l’Italie. 
 
L’excellence juive en sciences est un phénomène 
qu’on a observé seulement durant les décennies 
qui ont précédé et surtout suivi la Seconde Guerre 
mondiale. Il est donc bien trop récent pour qu’on 
puisse l’expliquer par la sélection naturelle ou 
même par d’anciennes traditions culturelles. Non, 
la véritable explication de la réussite juive en 
sciences réside ailleurs. Le début du XXe siècle fut 
marqué par des migrations massives de Juifs aux 
Etats-Unis, dans les villes russes (puis soviétiques) 
et en Palestine. Dans chacune de ces terres 



d’accueil, un grand nombre de Juifs se tournèrent 
vers les sciences car elles incarnaient l’espoir de 
transcender le vieil ordre mondial qui, depuis si 
longtemps, les avait tenus à l’écart du pouvoir, de 
la société et des richesses. Les sciences, fondées 
sur des valeurs d’universalité, d’impartialité et de 
méritocratie, attiraient les Juifs qui cherchaient à 
réussir dans leur pays d’adoption. Leur excellence 
dans ce domaine ne s’explique pas tant parce 
qu’ils étaient intelligents ou studieux que parce 
qu’ils désiraient être égaux, acceptés, estimés et 
qu-ils voulaient vivre dans une société libérale et 
méritocratique. 
 
Les prix Nobel sont, par définition, un indicateur 
rétrospectif. Décernés des années après les 
découvertes qu’ils récompensent, souvent à des 
scientifiques retraités depuis longtemps, ils 
reflètent un état de choses qui a existé trente, 
quarante, voire cinquante ans plus tôt. Ils sont 
comme une photo jaunie du passé et cette 
réussite ne devrait pas se poursuivre. Les 
pourcentages de Juifs parmi les titulaires 
américains d’un doctorat en science ont fortement 
décliné depuis la dernière génération. Durant la 
même période, les dépenses investies dans des 
études supérieures en Israël ont elles aussi 



continué de baisser. Parmi le nombre croissant 
d’Israéliens qui se tournent vers la religion, l’attrait 
des sciences a pratiquement disparu. La passion 
qu’elles suscitaient chez bon nombre d’entre eux 
s’est volatilisée. 
 



du Tropique du Cancer  
Lorsque l’on construit sa maison au bord de la mer, 
il se peut qu’un jour, elle se retrouve entourée 
d’eau, voire submergée. Les Hollandais 
connaissent bien le problème. Ils avaient deux 
solutions : soit s’éloigner de la mer si l’espace le 
permettait, soit s’adapter. C’est ce qu’ils ont choisi 
de faire en construisant des maisons flottantes afin 
de concilier la présence de l’eau avec leur 
quotidien citadin. S’ils n’avaient pas choisi cette 
solution, ils seraient certainement en train de se 
quereller, se reprocher leur inaction et finir par se 
noyer.  
  
Les populistes d’Europe, naguère désignés par les 
termes « nationalistes, fascistes, xénophobes ou 
racistes », ont le même problème que les 
Hollandais, mais dans leur cas, l’eau est remplacée 
par le migrant. Bien que l’appellation diffère, la 
haine et la peur sont intactes et, se sentant 
inondés et menacés par ces vagues migratoires, ils 
surgissent du cœur des peuples comme des 
tigresses protégeant leur portée, fermant les 
frontières et renvoyant chacun chez soi. C’est une 
solution, en effet, et le syndrome n’est pas 
nouveau. Solution populaire même, puisqu’elle 
plaît désormais au plus grand nombre dans maint 



pays. L'égoïsme, dicté par l'instinct de survie, fait 
effectivement partie du génome humain, mais 
combien de temps ces pays résisteront-ils aux 
vagues humaines vu que la population mondiale 
ne fait que croître et avec elle, l'ampleur du 
phénomène migratoire.  
  
L’Europe, installée sous la bonne latitude — au 
nord du Tropique du Cancer — là où encore 
aujourd'hui il fait bon vivre., s’est trouvée 
privilégiée par le sort, Les hollandais, au lieu de 
s’adapter, auraient pu s'entêter et colmater toutes 
les ouvertures de leurs maisons pour empêcher 
l’eau de s'infiltrer. Mais il est clair que ça n'aurait 
duré qu’un temps. Qu’un jour ou l'autre l'eau aurait 
tout submergé et que la rouille et la moisissure 
auraient fini par tout ronger. Car l’eau n’a pas le 
choix. Elle va où elle peut, tant qu’elle le peut. Et 
ce que les populistes n’ont pas compris, c’est que 
les migrants aussi, vont là où ils peuvent, là où la 
vie est encore possible.  
  



  
  
La fuite hors des zones de conflits, le manque de 
travail et les persécutions, causes déclarées par 
les migrants lors des demandes d'asile, ne sont 
souvent qu’une conséquence de la raison 
première : celle de vivre dans une zone 
subtropicale, où le climat est moins tempéré, où le 
soleil tape sans mesure, où le manque d'eau 
paralyse et où l’aridité redessine les paysages 
laissant s'évaporer aussi toute forme d'activité. 
Nombre des fuyants sont donc, en premier lieu, 
victimes de leur lieu de naissance qui, du fait de sa 
nature, engendre toutes les autres situations 
aggravantes. Lieux où souvent, la religion 
endoctrine les plus faibles et convainc de ses 
desseins, où les plus vaillants préfèrent s’enrôler 
dans quelque milice pour un repas par jour, et où 
Ils préfèrent parfois la noyade à l’immobilité plutôt 
que de perdre tout espoir de se projeter.  



 
Au sud du Tropique du Cancer, c’est ce qui se 
passe et se passera tant que le climat le décidera. 
Il n'est d'ailleurs pas dit que les pays du nord 
soient épargnés, mais relativement, leur situation 
devrait être toujours meilleure. Des milliers 
voudront et devront, sous peine d’agonie 
programmée, rejoindre les zones vivables de la 
planète. À moins de trouver une solution miracle, 
toujours souhaitable certes, les conflits et la 
pauvreté augmenteront proportionnellement à la 
sécheresse, les pays les mieux géopositionnés 
demeurant les destinations les plus prisées. S’ils ne 
choisissent pas la solution de l’adaptation, comme 
les hollandais avec les maisons flottantes, les 
populistes n’auront plus qu’à tirer sur tout ce qui 
s'approche de leurs frontières car de toute 
manière, ceux qui ont quitté le néant n'y 
retourneront pas.  
  
  



les mères toxiques 
'Rédigé par Stéphanie Armangau, Analyste 
Comportementale' 
 
Ils ou elles ne sont pas exactement sûrs que leur 
maman soit vraiment vicieuse... Ils s'interrogent... 
Car dans ce non-amour, il n'y a pas de violence 
avérée, pas de bleus, parfois même pas de larmes 
(ce qui fait bondir certains enfants maltraités qui 
n'ont pas connu la violence psychologique 
'simple'). Car les attaques de la mère (ou du père) 
pervers envers son enfant ne sont jamais franches! 
 
Cet enfant a bien conscience (généralement une 
fois adulte) que quelque chose ne tourne pas rond 
dans sa famille. Son instinct lui dit, ses angoisses 
lui crient, mais il mettra des années, des décennies 
à ouvrir les yeux. Les pics qui n'ont l'air de rien, les 
sabotages qui ressemblent à des maladresses, 
l'absence d'émotions/réactions maternelles à 
laquelle il s'est habituée… 
 
Pourquoi ? Pourquoi ce vide ? Pourquoi ce 
dysfonctionnement ? Pourquoi cette intuition que 
ce n'est pas normal sans pouvoir le justifier ? Et 
bien justement ! Elle est là, la piste de violence 
morale... Elle est injustifiable, inexplicable car c'est 



une guerre émotionnelle. Et vous raconteriez votre 
sordide histoire à n'importe qui, qu'il/elle ne 
trouverait rien à dire ou rien de très significatif dans 
votre témoignage... Double peine : vous êtes 
seul(e) au monde ! 
 
Les attaques sont juste parfaitement à la limite de 
l'acceptable pour ne pas vous faire entrer dans 
des soupçons évidents. Le vice est fin au point que 
cela ne se joue quasiment que sur des sensations, 
des regards, des non-comportements entre le 
bourreau et sa victime. Bref, on pourrait presque 
appeler ça : une guerre des nerfs. Repensez à 
Hervé Bazin et sa mère ! 
 
Heureusement, l'être humain est conçu pour faire 
perdurer l'espèce et le cerveau, le corps, savent 
analyser la toxicité et nous renvoyer des signaux 
d'alerte>. Seulement avant d'avoir une intelligence 
émotionnelle ultra développée, il faut parfois 
apprendre à les (ré)entendre et les comprendre. 
Il n'y a pas de gens toxiques, mais des personnes 
animées par des sentiments négatifs contagieux 
 
Chez les américains, on parle de 'Dark Triade' : les 
personnalités narcissiques, les personnalités 
machiavéliques (comprenez PN pour nous les 



européens) et les personnalités psychopathiques. 
Devinez ce que ces 3 profils ont en commun? Une 
incapacité à ressentir de l'empathie pour leur 
prochain. Et cela implique aussi les mamans avec 
leurs enfants ! Dans certaines familles, les mères 
sont maltraitantes de part leur absence 
d'intelligence émotionnelle. 
 
L'autre point commun entre ces 3 types de 
personnalités est l'absence du sentiment d'une 
réelle inquiétude. Ces personnes, et là ces mères 
donc, sont dépourvues de réflexe de protection. 
Vous imaginez l'immense détresse et solitude 
larvées de leurs enfants qui, sans pouvoir 
comprendre et mettre des mots sur leurs maux, 
ont une mère à l'affection dysfonctionnante du 
point de vue des normes de notre espèce. 
 
Les caractéristiques communes à la 'dark triade' 
Pour aller un peu plus loin, tout en restant très 
simple, voici (toujours selon les études de 
Goleman) les caractéristiques communes et 
spécifiques de la 'dark triade' :Les 2 points 
communs : 

●​ Sont dépourvues d'empathie (cad la 
capacité à ressentir l'expérience intérieure 
de leur interlocuteur) - et aussi (c'est lié, 



mais en plus) de remords !> Attention, il 
faut bien faire la différence entre 
l'empathie et les compétences sociales. 
Ces 3 types de personnes sont capables 
de lire les émotions et de les mimer. Elle 
font même preuve d'aisance sociale. 

●​ N'ont, comme expliqué ci-dessus, aucune 
capacité à s'inquiéter !> Elles peuvent 
feindre l'inquiétude, voire manipuler leurs 
petits en prenant une position de Victime 
et jouer sur le levier de la culpabilisation> 
pour les garder à leur botte, mais en 'vrai', 
dans leurs tripes, ces mamans n'ont pas 
peur pour leurs enfants. 

 
Les 3 types de maman physiquement incapables 
d'empathie pour leurs enfants 

La mère narcissique 
est égo-centrée - tout simplement. Ses intérêts, 
ses soucis, ses motivations, ses intentions sont 
systématiquement tournées vers SA personne. Ce 
n'est pas toujours évident du premier coup. Et 
Goleman recommande de rechercher "l'intention 
des intentions", ce qu'il est facile de faire avec des 
techniques d'analyse comportementale. Bref, ne 
vous laissez pas berner par le discours de surface 
(jamais avec personne d'ailleurs), il faut remonter à 



la motivation source/profonde par des questions 
spécifiques. Elle peut, par exemple, jouer la 
Sauveuse sans y être invitée pour instaurer un 
sentiment de loyauté indéfectible chez ses 
enfants. 

La mère perverse narcissique 
présente exactement les mêmes symptômes et 
les mêmes schémas comportementaux que la 
mère narcissique, avec ce petit quelque chose en 
plus qui s'appelle le machiavélisme ! Comprenez 
qu'en plus d'être égo-centrée, sa motivation 
profonde est basée sur le sentiment d'envie. Elle 
est envieuse de ses propres enfants ! Et comme 
tout PN, quelle stratégie lui reste-il pour asseoir sa 
dominance ébranlée par l’émancipation de ses 
enfants ? La vengeance. Mais pas la vengeance 
avec les gros sabots comme on voit dans les films 
dramatiques. Non, des petites piqûres (quasiment 
de rappel) ici et là pour bien mettre à terre ses 
enfants dès qu'ils essaient de fonctionner sans elle 
et bien rappeler (à leur inconscient) qui est le chef 
(et le maître à ne jamais dépasser). 

La mère psychopathe 
Je ne m'étendrai pas trop sur le sujet car là on 
entre dans la délinquance, la maltraitance 
physique sans remord aucun. Donc gardez juste à 
l'esprit que ces mères-là ont un fonctionnement 



cruel, psychologiquement et physiquement cruel 
avec leurs enfants. Sachez aussi que les autres 
mamans "à problèmes" sont les mamans autistes, 
asperger et dépressives : du fait de leur "trouble", 
elles ne comprennent pas, plutôt ne lisent 
pas/plus les micro-expressions faciales et donc 
l'empathie ne peut pas se faire. 
 



de ces dames  
Il n’est pas question ici de violences conjugales ou 
de violences faites aux femmes en général, mais 
seulement du vulgaire harcèlement sexuel des 
lourdauds, mis en cause par des femmes victimes 
de longues amnésies.  
  

les statistiques  
Pas besoin d’etre diplômé du M.I.T pour constater 
que, dans l’humanité tout entière, la demande de 
sexe de la part des hommes est nettement 
supérieure à l’offre proposée par les femmes. 
Selon les 217.000 violences sexuelles perpétrées 
sur les femmes en France en 2022, il faut croire 
que la prostitution et la pornographie ne suffisent 
pas à combler le gap entre l’offre et la demande. 
Pourtant, les commerçants du sexe font vraiment 
tout ce qu’ils peuvent, là-dessus, aucun doute !  
  

les hommes  
Créatures, donc, pour la plupart naturellement 
affamées de sexe, même si, par défaut, les 
hommes ne sont pas tous des prédateurs.  
  

les lourdauds 
Hommes particulièrement cons qui abusent de la 
relative faiblesse des femmes pour les provoquer 



sensuellement par des paroles déplacées ou des 
« toucheries » variées et multiples, nommées aussi 
drague lourde ou harcèlement sexuel, sans pour 
autant passer obligatoirement à l’acte du viol.  
Comment le prouver ? Simple ! Certaines femmes 
s'en plaignent et on les croit sur paroles parce que 
même un juge non-lourdaud, malgré la robe 
rouge qui couvre son pantalon qui couvre son slip 
qui couvre son sexe, pourrait penser tout bas d’une 
témoin à la barre, dotée d’une poitrine charnue et 
invitante : « j’aimerais bien me la faire ». Et cela 
pourrait arriver même si le juge est LA juge. 
L'humanité est ainsi faite, on n'y coupe pas et c’est 
la faute à personne.  
  

les femmes  
Objets naturels et permanents du désir masculin 
(relire éventuellement le paragraphe « les 
statistiques ») avec, pour la plupart, des besoins 
moins importants que celui des hommes et dont 
les performances sexuelles sont plus guidées par 
l’utilité que par la vile pulsion. Attention d’ailleurs, 
car la préméditation ou l’espérance de procréation 
et de maternage pour laquelle la nature les a 
programmées et qui représente une des causes 
majeures de leurs dispositions à copuler, pourrait 



passer, dans un moment d’égarement du cerveau 
masculin, pour de réelles pulsions érotiques.  
  
En fait, la sexualité des femmes est très différente 
de celle des hommes, on l'aura compris, et par 
conséquent, les deux ne sont pas particulièrement 
compatibles. Les femmes peuvent, par exemple, 
rester de très longues périodes sans activité 
sexuelle ce qui, pour l’homme, relève plus du 
miracle que de sa configuration biologique.  
  
Relativement moins fortes physiquement que les 
hommes et donc moins aptes à se défendre ou se 
procurer ce qu’elles convoitent, les femmes ont 
souvent tendance, pour combler ce déficit, à 
profiter de ladite très pertinente loi économique de 
l’offre et de la demande, et ainsi faire de la 
coucherie utile, la seconde grande cause de leur 
disposition à copuler.  
  
Comment le prouver ? Là non plus, pas besoin de 
longues études dans une des mythiques 
universités de la planète, il suffit de vérifier de quoi 
vivent de très nombreuses femmes dans le 
monde, sauf celles, bien sûr, qui n’ont plus besoin 
de travailler par suite d'un mariage ou un divorce 
bien orchestré. Ces métiers, par exemples sont 



tous fondés sur la féminité, la beauté, le 
sex-appeal, les formes abondantes etc…: On trouve 
donc des mannequins, des serveuses aux seins 
nus, des égéries de sites de rencontre ou de 
marques diverse de cosmétiques, de santé, de 
dessous…, des prostituées et des call-girls, des 
hôtesses de l’air ou de salons d’exposition, des 
soubrettes en tous genres, des danseuses ou 
chanteuses sexy… et je pense qu'en me creusant 
un peu la cervelle je trouverais encore quel 
qu'autre métier de cette lignée.  
Cela dit, il n'est pas exclu que ces activités soient 
pratiquées aussi par des personnes d'autres 
genres, mais il est indéniable qu’elles restent 
majoritairement féminines. N’oublions pas que ces 
métiers, à la portée du plus grand nombre, 
permirent à moult femmes de sortir de chez elles, 
de s’émanciper et qu’elles ont naturellement 
profité de l'aubaine. Toutes n'ont pas vocation à 
devenir Marie Curie, c’est clair, et nombreuses, 
justement, grâce à leurs attraits, réussirent à 
gagner bien plus d’argent que de prestigieuses 
scientifiques ou autres érudites et ce, de leur 
propre chef, sans coercition aucune.  
  



mais un beau jour…  
Donc, la planète tout entière tourne, depuis des 
millénaires, autour de femmes et d’images de 
femmes qui n'hésitent pas à se faire passer, dans 
l'imaginaire collectif, pour la sirène de service que 
tout homme aimerait avoir dans son lit. Puis, il y a 
peu, un certain mouvement MeToo sort de l’ombre, 
succédant au MLF des années 70, à cause d’un 
violeur en série nommé Weinstein et, dans cet 
élan, pléthore de femmes, restées jusque-là très 
longtemps amnésiques, commencèrent à se 
plaindre d’avoir, elles aussi, été vulgairement 
tâtées par des lourdauds. Mais comme tâtée n’est 
pas violée, le rapprochement avec MeToo reste du 
domaine idéologique. De quoi viennent se plaindre 
exactement ces actrices, par exemple, qui 
accusent Depardieu, plusieurs années après les 
faits, de ces attouchements, puisque les femmes, 
comme nous venons de le voir, ont jusque-là 
toujours tout fait pour que les hommes aient envie 
d’elles ? Mais soit, ce n'est pas super élégant de 
peloter les filles sans autorisation, nous sommes 
d’accord, alors pourquoi sont-elles restées bosser 
avec lui ? Pourquoi ne lui ont-elles pas filé une 
baffe en hurlant « gros porc » avant de claquer la 
porte ? Qui les a obligés à supporter ce calvaire, si 
elles jugeaient que c'en était un ?  



  
la psychologie  

Certains répondront que les faits n'apparaissent 
pas toujours très clairement à la victime lors d'un 
attouchement. L’acte pourrait aussi être 
inconsciemment pardonné à cause d'un sentiment 
de culpabilité. Sa trop grande jeunesse, le cas 
échéant, pourrait jouer un rôle important dans la 
confusion mentale et fausser l'interprétation des 
mots et des gestes du lourdaud. La subjectivité, 
donc, peut donc être invoquée, c'est vrai et, à 
supposer que certains de ces arguments soient 
acceptables, ils le seront, en revanche, dans des 
cas bien déterminés. C'est pourquoi, en ce qui 
concerne les actrices en question, ça ne marche 
pas. Actrices professionnelles, elles ne sont pas si 
jeunes au moment des faits et selon leur 
témoignage, les attouchements se sont reproduits 
régulièrement sur de longues périodes, le temps, 
évidemment, de bien les comprendre et les 
analyser.  
  

la loi  
Raison pour laquelle, la loi, citée ci-dessous, tient 
compte majoritairement du témoignage de la 
victime et non de celui de l’agresseur, ce qui 
signifie que le tribunal ne retient pas le manque de 



conscience ou d'appréciation des faits de la part 
de la victime dont le témoignage va bel et bien 
déterminer l’accusation :  

    ​ Un arrêt de la chambre criminelle de 
la Cour de cassation du 18 novembre 
2020 (n° pourvoi 19-81790) vient 
rappeler fort à propos que c’est bien 
à partir du point de vue de la victime 
des agissements de harcèlement 
sexuel, dans ce qu’elle a subi et dans 
l’impact qui en est résulté pour elle, 
que se positionnera le juge pour la 
qualification de l’infraction, et pas à 
partir de celui de l’auteur de ces 
agissements, qui prétend et allègue 
de la gentillesse de son 
comportement.  

  
les traitresses  

Pour en revenir à nos actrices, si leur 
préoccupation était de ne pas perdre leur job, 
elles sont, logiquement et éthiquement dans de 
bien sales draps : en effet, se laisser toucher pour 
de l'argent, ça porte un nom : la prostitution. Alors 
d'abord elles se laissent tripoter sans réagir, 
profitant ainsi de l'aubaine de travailler avec une 



star qui les met bien en lumière et, des années 
plus tard, parce que d'autres se plaignent de faits 
sans aucun rapport, décident de se venger ? Mais 
de quoi ? De leur propre lâcheté ? de leur appât du 
gain ? Si, depuis la nuit des temps, les femmes se 
servent du sexe sans vergogne pour manipuler les 
hommes, pour leur soutirer de l'argent, pour 
s'attirer des faveurs, pour monter les échelons… 
ces actrices pensent-elles vraiment avoir le droit 
moral de clouer ce Gérard, ou d’autres, au pilori 
pour une main aux fesses ? Elles ne doutent de 
rien, alors, amnésiques et aussi traîtresses ? 
Comme si elles ne connaissaient pas les aléas de 
ce métier, les risques encourus, car combien, avant 
et après elles, profitèrent de cet ascenseur social 
qui, au su de tous, était légion dans la profession.  
  

les chauffards  
Et puis quoi, ne se méfient-elles pas des 
chauffards, ces dames, en regardant attentivement 
à gauche puis à droite avant de traverser ? 
Pourquoi alors, ne pas adopter le même 
comportement avec les lourdauds? La raison se 
cacherait-elle dans le désir inné et irresponsable 
de plaire et de séduire à tout prix ? Le problème 
est que lorsqu'on se fait aguichante pour les uns, 
on l'est aussi pour les autres. Et là, plutôt que de 



changer d'attitude ou de mode vestimentaire en 
général, elles préfèrent accuser les lourdauds, 
alors que les cibles visées par les attraits mis en 
œuvre sont les bienvenues. Et elles, dans ce cas, 
savent-elles se retenir de séduire. Sont-elles si 
innocentes qu'elles le prétendent ? Les chauffards, 
dont elles ont vraiment peur, sont la preuve 
vivante qu'elles savent parfaitement être 
vigilantes. Facile d'interpréter le sexe faible tout en 
manipulant l'opinion publique tout entière, à 
commencer par ses propres collègues de travail.  
  

pas corps, pas fortes  
Un autre problème des femmes, est qu’elles ne 
sont pas exactement une secte. Elles ne font pas 
corps, ne sont pas unanimes et certaines, moins 
gâtées par le destin, aimeraient bien être à la place 
de ces actrices par trop sollicitées. Qui, penserait 
que se faire casuellement tripoter les seins pour 
un court instant est plus dur que de travailler à la 
mine ? Qui oserait dire qu'être au front, baïonnette 
au canon et prêt à se faire embrocher comme un 
vulgaire poulet, est plus facile que de subir 
quelque attouchement ? Qui, pense qu'être 
seulement éboueur, soit ramasser les ordures des 
gens en travaillant dans la puanteur, est plus facile 
que de se faire serrer langoureusement et 



stupidement contre un lourdaud ? Ou qui oserait 
comparer la prostitution professionnelle avec une 
caresse aussi déplacée et indésirée qu’elle soit ? 
Pourtant, des femmes et des hommes font ces 
métiers, chaque jour de leur triste existence, pour 
vivre ou pour survivre. Et vous, les actrices, non 
seulement votre métier est mille fois plus 
agréable, mais en plus, je le répète, vous n'êtes 
absolument pas obligées de l'exercer si les 
conséquences vous pèsent. Si vous l’acceptez, 
c’est donc votre problème, par le leur. Car eux, il 
faut croire, la trouveront toujours la femme prête à 
se faire tripoter pour gravir les étapes.  
  

l’ombre des hommes  
Ce qui est troublant aussi, dans le comportement 
féminin, c'est le sentiment de frustration, de haine, 
de malveillance et surtout de jalousie qui 
s'exprime dans leurs vengeances, quel qu'en soit 
le type. Sénèque n'a-t-il pas dit : « toute 
méchanceté émane de la faiblesse » ? Car de 
faiblesse il s’agit, lorsqu’on lève le doigt, telle une 
enfant gâtée, en criant « moi aussi m’dame » après 
s'être volontairement jetée dans l’arène. Ces 
actrices ne sont ni victimes ni à plaindre et leur 
indignation sonne aussi faux que celle d'un 
mercenaire devant un cadavre.  



  
Je l'ai dit plus haut, les femmes sont bien pires que 
les hommes dans l'usage du sexe comme arme et 
malgré cela, elles sont capables du pire aussi dans 
la destruction des hommes qu'elles ont dans le pif. 
A croire que leur rêve de vengeance —  on ne 
saurait pourquoi — demeure intarissable. Sans 
cette jalousie maladive, comment expliquer celles 
qui passent leur vie à vouloir égaler les hommes 
jusque dans les activités typiquement masculines 
et/ou violentes : les joueuses de rugby, de foot, les 
boxeuses ou les gonflées des salles de gym qui se 
déforment en Schwarzenegger au point de se 
déchoir totalement de toute féminité. Et d’ailleurs, 
y a-t-il un seul sport que les femmes aient inventé 
par elles-mêmes, un sport qui serait 
majoritairement pour les femmes ? Si je n’en ai pas 
trouvé, seraient-ce qu’elles sont démunies de 
toute imagination lorsqu'il ne s'agit pas de nuire 
aux hommes ? Comment expliquer que même les 
femmes d'affaires, les ministres, les hautes 
fonctionnaires prennent des allures de mecs avec 
leur mallette et leur tailleur Chanel. Comme si 
Coco avait inventé MeToo avant l'heure ou 
exprimait simplement ce désir de ressemblance 
profondément ancré dans l'inconscient des 
femmes. Comment expliquer, encore, le discours 



ou l’écriture inclusive, sinon pour obliger chaque 
francophone, où qu’il soit, d’où qu’il soit et quoi qu’il 
ait envie de dire, de spécifier que les femmes aussi 
existent en imposant le : « celles et ceux » ou « 
l'écrivaine » ou la « lieutenante‘. N'y a-t-il pas 
là-dessous un problème prononcé d'identité ? 
Craignent-elles à ce point qu’ils oublient leur 
propre mère, leur mamie, leur sœur, leur épouse 
ou leurs filles ? Sans ces bouleversements de la 
langue, insinuent-elles que les noms de Jeanne 
d’Arc, de Marie Antoinette ou de la reine Elisabeth 
s'évaporeraient des cerveaux masculins ? Le 
symbole de la France, pays donc présumé macho 
et misogyne par ces femmes frustrées, n’est-il pas 
une Marianne ? A force de tout faire pour qu’on les 
regarde et les admire, elles me font penser à 
Mélenchon, ce politicien qui râle par défaut, même 
quand y'a rien à dire.  
  

femmes d'honneur  
Heureusement qu'elles viennent, ces femmes 
d'honneur, enrichir ce triste panorama. 
Pensez-vous, lecteurs (je reste d’avis que 
» lecteurs « comprend aussi les femmes), que ces 
femmes-là seraient enclines à déballer leurs 
déboires sexuels au grand jour ? Les croyez-vous 
capables d’accusation promotrice ? Peut-on 



imaginer une Simone Weil, une Bernadette Chirac, 
une Élisabeth Badinter, une Christine Ockrent, une 
Carla Bruni, une Catherine Deneuve et toutes les 
autres femmes qui ont su exister, s’humilier à 
raconter qu’untel leur a touché les seins ? Ben non, 
elles disent, au contraire, que le » viol est un crime, 
certes, mais que la drague insistante ou maladroite 
n’est pas un délit, ni la galanterie une agression 
machiste.    
Dans une tribune au « Monde », un collectif de 100 
femmes, dont Catherine Millet, Ingrid Caven et 
Catherine Deneuve, affirme son rejet d’un certain 
féminisme qui exprime une « haine des hommes ».  
  
Donc, les femmes se connaissent et savent de 
quoi elles sont capables. Et certaines savent aussi 
se défaire de ce complexe d’infériorité qui les tire 
vers le bas.  
  

tant qu'il y aura des hommes  
En résumé, je ne dis surtout pas que les 
attouchements sont élégants ou utiles. Je dis que 
si Gégé a agi comme un porc, c’est que, sans 
aucun doute, c’est un porc mais que l'hypocrisie 
n'a rien à faire dans l'analyse de ces gestes. Pour 
conclure ce « J'accuse » mon souhait sera que tant 
qu'il y aura des hommes, il y ait aussi des mains 



aux fesses des actrices qui préfèrent se faire 
tripoter plutôt que de changer de plateau. Vu que 
pour elles, l'argent, la gloire et leur carrière passe 
bien avant l'amour propre, la fierté et la grandeur 
d'âme, il n'est pas impossible qu'au fond, elles ne 
méritent pas mieux.  
 



de l'ONU   
ONU soit qui mal y pense, me disait un ami, « le 
machin » l'appelait De Gaulle, on nous la vend 
comme la grande gardienne de la paix alors qu’en 
réalité, nul n’est pire pompier pyromane. En 
validant des États comme on distribue des bons 
points, elle cautionne des territoires voués à des 
tensions insupportables, attirant ainsi le malheur 
sur les populations concernées — sans parler 
d’une crédibilité proche de celle d’un vendeur de 
voitures. L’ONU n’est que le mauvais élève d’un 
monde qui ne sait pas, qui n’a pas de solutions, qui 
n’a jamais appris davantage que les Hommes qui la 
composent, et ceux-ci, comme personne, ne 
naissent pas avec une notice explicative dans les 
mains. Personne ne sait que faire de la vie, de 
l’espace, de cette Terre en héritage que tous ont 
saccagée ou chérie, que tous ont goûtée puis 
inévitablement quittée. Les décisions de ces 
Hommes sont, comme pour nous tous, le fruit 
d’expériences bien ou mal vécues, d’histoires lues 
sur l’Histoire, ou de conseils reçus sur l’oreiller par 
celles qui, depuis toujours, agissent en catimini sur 
les consciences en joignant l’utile à l’agréable.  
  
Oui, l’ONU est dirigée par des gens du commun, 
malheureusement bien plus mortels que 



communs, car si elle se souciait vraiment du 
commun, les morts ne jalonneraient pas les terres 
qu’elle distribue à ceux qui viennent pleurer dans 
ses jupons. Elle se moquerait de la bien-pensance 
— cette morale qui prétend ne faire de mal à 
personne mais détruit tout ce qu’elle touche.  
  
Voilà pourquoi ce qui suit, suit. Cette liste d’États 
entérinés, modifiés ou repoussés sans réfléchir 
au-delà de ce que permettent la pitié ou le 
sentimentalisme ; sans la moindre méditation sur 
les conséquences désastreuses de ces décisions 
hâtives et irresponsables.  
  

Israël: le cadeau empoisonné  
En 1947, l’ONU décide de partager la Palestine. 
Noble intention : offrir un refuge aux Juifs après la 
Shoah. Mais depuis, une trentaine de conflits y ont 
éclaté, gorgeant cette terre de sang, de haine et 
de rancœur. Edward Said écrivait : « Le plan de 
partage fut une solution coloniale imposée à un 
peuple qui n’avait rien demandé. » Moi, je dis que 
si l’ONU n’avait pas cédé à un raisonnement 
mystique et infondé, cette terre — que les 
Israélites de l’Antiquité avaient fuie faute de n'avoir 
su pouvoir s’y pérenniser — ne serait jamais 
redevenue le cauchemar de cette région.  



  
À peine née, succédant aux échecs de la Société 
des Nations, l’ONU trébuchait déjà. Mal informée, 
mal inspirée, prisonnière de l’urgence morale de 
l’après-guerre, elle prenait une décision dont les 
répercussions débouchèrent sur trois générations 
de violences. Il ne s’agissait ni d’une vision lucide, 
ni d’une analyse profonde, mais d’un bricolage 
diplomatique qui tenait plus du réflexe émotionnel 
que de la réflexion politique.  
  
Ce partage de 1947 fut son premier faux pas 
majeur, un drame fondateur dont les 
conséquences persistent encore aujourd’hui avec 
une intensité intacte, sinon accrue.  
  
Soixante-dix années de conflits répétitifs, alors 
même que le monde savait pertinemment 
qu’aucun argument réellement solide ne 
permettait de justifier la création d’un État — quel 
qu’il soit — en Palestine. Ni la lettre de Balfour 
adressée à son ami Rothschild, qui n’engageait au 
fond que l’Empire britannique en pleine 
déliquescence, ni la Torah, récit religieux et non 
historique, ni la présence sur cette terre d’une 
communauté israélite deux millénaires plus tôt, ne 



pouvaient légitimement servir de fondement 
politique.  
  
La seule raison brûlante, la seule qui puisse être 
comprise — même discutée — comme légitime, 
fut la Shoah. Mais une fois l’émotion retombée, une 
fois la stupeur passée, le bon sens aurait dû 
reprendre ses droits afin d’éviter ce que tout 
observateur un peu lucide pouvait déjà prévoir. Et 
la suite, on la connaît : un enchaînement de 
guerres, de déracinements et de haines qu'on 
trainera encore pendant des lustres.   
  
Errare humanum est, perseverare diabolicum 
dit-on en latin et c’est précisément là que réside la 
faute majeure : non seulement l’ONU se trompa 
lourdement, mais elle persévéra, continuant après 
cet échec inaugural à abreuver de sang les autres 
théâtres de ses utopies, persuadée de faire le bien 
tout en nourrissant le pire.  
  

Ukraine : l’État méconnu mal reconnu  
En 1991, l’ONU reconnaît l’indépendance de 
l’Ukraine. Juridiquement impeccable, 
politiquement inflammable. Car avant de devenir 
la République socialiste soviétique d’Ukraine en 
1922, l’Ukraine n’avait jamais été un État unifié et 



stable, mais un territoire ballotté entre 
nationalistes ukrainiens, bolcheviques, Allemands, 
Polonais et armées blanches russes. Juste avant 
son absorption par l’URSS, l’entité la plus notable 
fut la République populaire ukrainienne 
(1917–1921), un État brièvement reconnu par 
quelques puissances du moment — Allemagne, 
Autriche-Hongrie, et une poignée d’autres — mais 
aussitôt emporté par le chaos des guerres civiles.  
  
Lorsque les bolcheviks triomphèrent en 1922, cette 
république mourante fut intégrée à l’URSS et 
devint la République socialiste soviétique 
d’Ukraine, membre fondateur de l’Union. Cette 
région profita alors du cocon soviétique autant que 
la stratégie de Moscou le permettait, mais sans 
jamais avoir été, auparavant, un État stable 
reconnu internationalement. Avant l’URSS, nul « 
passeport ukrainien » : on voyageait avec un 
passeport impérial russe à l’est, austro-hongrois à 
l’ouest. L’administration était impériale, non 
nationale.  
  
Pourtant, une identité ukrainienne existait bel et 
bien : langue, culture, mémoire cosaque, 
littérature, sentiment d’autonomie. C’est cette 
identité, plus solide que n’importe quelle frontière, 



qui survécut à l’Empire russe comme à l’URSS. 
C’est elle qui ressurgit en 1991, et que Moscou n’a 
jamais vraiment digérée.  
Résultat : des dizaines de milliers de morts, des 
millions d’exilés, des villes transformées en 
mausolées de béton et de cendres. L’historien 
Richard Sakwa résume parfaitement la situation : 
L’Ukraine est devenue le champ de bataille d’une 
guerre de légitimités que l’ONU n’a jamais su 
arbitrer.  
  
Rebelote. L’ONU prouve une fois encore son 
incapacité chronique à lire l’Histoire autrement qu’à 
travers le prisme de l’immédiat, laissant l’Europe et 
l’OTAN glisser dans une russophobie devenue 
réflexe, souvent déconnectée de la réalité 
historique. Une fois de plus, on distribue des 
reconnaissances étatiques comme des bons 
points, sans méditer sur les conséquences — et ce 
sont les peuples qui paient la facture.  
  

Kosovo : l’État fantôme  
Le Kosovo est l’exemple parfait de l’absurdité 
onusienne : consacrer un État avant qu’il n’en soit 
vraiment un. Au lieu de bâtir une souveraineté 
solide, l’ONU accouche d’un bricolage 
institutionnel : une administration internationale 



(MINUK), une déclaration d’indépendance en 2008, 
et une reconnaissance partielle qui fait de ce 
territoire un pays suspendu dans le vide juridique 
et politique.  
  
Reconnu par un peu plus d’une centaine d’États, 
mais pas par la Serbie, ni par la Russie, ni par la 
Chine — c’est-à-dire précisément les puissances 
capables de bloquer son entrée à l’ONU — le 
Kosovo demeure un candidat éternel à la 
légitimité. Jacques Rupnik le dit sans détour : Le 
Kosovo est un État sous tutelle, une souveraineté 
amputée. Comment parler d’indépendance là où la 
moitié du monde la réfute ?  
  
La guerre du Kosovo (1998–1999) laisse derrière 
elle plus de 13 000 morts et 800 000 Albanais 
déplacés. Et malgré les discours rassurants, les 
tensions ethniques n’ont jamais disparu : les Serbes 
du Nord ne reconnaissent toujours pas l’autorité de 
Pristina, les Albanais vivent dans la crainte, diffuse 
mais constante, d’un retour des violences. L’ONU, 
une fois de plus, a laissé un champ de ruines 
sociales et identitaires, maquillé en « 
indépendance  ».  
  



Sans armée digne de ce nom, sans 
reconnaissance universelle, sans siège à l’ONU, le 
Kosovo survit grâce aux perfusions financières de 
l’Union européenne et à l’ombre militaire de 
l’OTAN. Gérard Chaliand résume : L’ONU distribue 
des drapeaux mais pas des institutions. Le Kosovo 
est un État fantôme, une illusion diplomatique qui 
ne trompe personne car, en voulant régler le 
conflit des Balkans, l’ONU en a fait un monstre 
juridique, pays non-pays, souveraineté non 
souveraine et surtout la preuve éclatante qu'à 
force de bricoler des solutions humanitaires, elle 
fabrique des bombes à retardement qui n'ont 
qu'un seul but dans leur vie bassement 
métallique, celui d'exploser. Et comme toujours, 
sans se soucier des gens qui paient en vies, 
exodes et misère.  
  
L’ONU voulait pacifier les Balkans, elle a, une fois 
de plus, fait un arrêt sur image. Le premier qui 
rappuiera sur «  play  » remportera le gros lot. 
Désolant de bêtise — et terriblement prévisible.  
  
Autres exemples marquants :  
  



Corée (1950–1953):  
L’ONU intervient militairement après l’invasion du 
Sud par le Nord. Résultat : une guerre sanglante et 
une péninsule figée dans la division — armistice, 
pas de paix, lignes de front gravées dans la pierre. 
Un « règlement  » qui a gelé le conflit au lieu de le 
résoudre.  
  

Rwanda (1994):  
Mission de maintien de la paix impuissante, retrait 
et indécision pendant le génocide. Conséquence : 
massacres à l’échelle industrielle, pays abandonné 
au pire cauchemar du XXᵉ siècle. Promesse de 
protection non tenue, honte durable.  
  

Bosnie-Herzégovine (1992–1995):  
« Zones de sécurité » proclamées par l’ONU, mais 
Srebrenica tombe : civils massacrés sous le regard 
des Casques bleus. La neutralité proclamée 
devient complicité par impuissance. Le droit sans 
force, c’est du papier.  
  

Somalie (années 1990):  
Intervention pour sécuriser l’aide humanitaire, 
fiasco opérationnel, spirale de violence. L’État 
s’effondre, la guerre civile s’enracine. L’ONU repart, 
le chaos, lui, élit domicile.  



  
Timor oriental (1999–2002):  

Administration onusienne, indépendance 
proclamée, mais dépendance chronique. 
Institutions fragiles, économie sous perfusion. 
Indépendance de papier, souveraineté sous 
tutelle.  
  

Sud-Soudan (depuis 2011):  
Indépendance supervisée, puis guerre civile, 
famines, déplacements massifs. Un État neuf sans 
charpente institutionnelle. On attribue un drapeau 
puis on le regarde flamber.  
  

  
  



de l’antisémitisme  
L’antisémitisme, comme toute forme de rejet, 
trouve ses racines avant tout dans un réflexe aussi 
ancien que l’humanité elle‑même. L’homme 
éprouve un besoin inné de démontrer sa propre 
existence pour recevoir, en retour, la confirmation 
qu’il sert bien à quelque chose ou, plus 
profondément et inconsciemment, que sa vie n’est 
pas inutile. L’appartenance à un groupe qui dénigre 
un autre groupe répond par l’absurde à cette 
impulsion : « Je suis ce qu’ils ne sont pas, donc 
j’appartiens à un autre groupe ». Cela s’inscrit dans 
la droite lignée de cet exercice existentiel.  

Le besoin de s’auto‑confirmer est tellement 
répandu qu’on ne compte plus les termes qui 
l’expriment : racisme, discrimination, séparatisme, 
apartheid, xénophobie, nationalisme, chauvinisme, 
autonomisme, civisme, patriotisme, jingoïsme, 
fanatisme, clanisme, partialité, esprit de corps ou 
de parti, intolérance, sectarisme, séidisme, parti 
pris, étroitesse, intransigeance, élitisme, esprit de 
clocher, exclusivisme, mandarinat… Autant de mots 
inventés par les humains pour marquer leur 
« territoire » ou exprimer le mépris des autres, pour 
nommer l’égocentrisme qui gouverne chaque 
individu et que, trop souvent, il gère au plus mal. 
Bien que toute forme d’intolérance, n’étant pas 



forcément apparentée à une intelligence 
supérieure, reste l’apanage des sots, il faut 
reconnaître qu’il est extrêmement difficile 
d’apprécier toujours tout et tout le monde.  

Ne nous méprenons pas non plus sur le 
comportement des humains à l’intérieur des 
groupes d’appartenance, adoptés par « contraire » 
ou non. Il est identique, en modèle réduit, à celui 
exercé entre groupes. Car une fois qu’on se range 
dans un groupe, commence la lutte des positions, 
et là, on est au cœur de l’égocentrisme. Pas une 
seule particule qui compose l’être humain n’a la 
moindre propriété non‑égocentrée. Non, ce n’est 
pas une affirmation scientifique — en matière de 
psychologie, les démonstrations sont compliquées 
— mais disons qu’elle résulte d’une vie entière 
d’observation et qu’elle n’engage que moi.  

Comme le reste, le grégarisme n’a rien d’une 
passion effrénée pour les autres : il reflète au 
contraire un besoin personnel de protection de la 
part des autres. Ainsi, toujours selon moi, personne 
ne dit « je t’aime » en en réalisant réellement le 
sens. Ni à sa mère, ni à son frère, ni à ses enfants, 
ni à une femme. Ce qu’on veut dire en fait, c’est 
« j’ai besoin de toi ». Ou, en d’autres termes : si tu 
disparais, qui va s’occuper de moi, qui va m’aimer, 



qui va s’amuser avec moi, qui va me donner 
l’impression que je sers à quelque chose, ou avec 
qui vais‑je faire l’amour ?  

Une des plus belles chansons d’amour de tous les 
temps n’est‑elle pas ce fameux « Ne me quitte 
pas » de Jacques Brel ? Il n’y dit pas : « Je ne te 
quitte pas », s’inquiétant du sort d’une femme qui 
ne lui plaît plus. Non : il s’inquiète, lui, d’être 
abandonné parce qu’il est convaincu qu’il ne 
retrouvera plus jamais le même cocktail de 
sensations — bonheur, fierté, beauté, 
compréhension, complétude et chimie sexuelle — 
chez une autre femme. Mais son problème n’est 
pas elle. Il ne lui demande pas de rester pour son 
bien à elle, puisque son bien est de le quitter ! 
Vouloir son bien serait de la laisser partir, de lui 
souhaiter bonne chance, de lui dire « reste en 
contact », « invite‑moi à déjeuner dès que tu 
reformes un couple, j’adorerais rencontrer 
l’heureux élu et m’assurer de votre bonheur » …  

L’antisémitisme, en résumé, relève du même 
mécanisme que l’anti‑américanisme des 
Européens, l’anti‑islamisme du monde modéré, 
l’anti‑indianisme des colonisateurs américains, 
l’anti‑protestantisme des catholiques, 
l’anti‑européanisme des Anglais et l’anti‑tout de 



tous les autres — à la seule différence qu’il est, de 
loin, pour des raisons liées à sa longévité en dents 
de scie, le plus ancré, le plus meurtrier et le plus 
international.  
  

l'origine du mal  
L'antisémitisme ne serait pas celui que l'on connaît 
si Israël était resté une nation ou un peuple 
comme il semblait avoir commencé son histoire. 
Sa chute, quelque 600 ans avant J.-C., entraîna le 
remplacement de sa culture originelle par une 
doctrine cultuelle concentrée dans ses textes 
fondateurs, la Torah, créés pour éviter son oubli 
après l'effondrement.  

Mais le judaïsme, la religion concoctée par les 
prêtres de l'exil forcé qui prit le relais, avait 
largement modifié la réalité et Israël perdit 
l'ingénuité de son idéologie au profit d'un 
millefeuille de fables, de prescriptions, d’interdits 
et de réinventions, un peu comme l’Église 
autrefois, avec ses vérités imposées à coups 
d’encycliques et d’anathèmes, qu’illustre 
parfaitement — avec une finesse brutale — le film 
« Au nom de la rose », où les dogmes se dressent 
comme des murailles contre la lumière.  



Car, en vérité, quel peuple aurait besoin de 
transformer son récit d’origine en cadre normatif 
pour définir sa culture ? Quel vrai peuple 
pratiquerait la conversion cultuelle comme preuve 
d'appartenance ? Quel peuple serait clivé entre 
orthodoxes, pratiquants et « païens » tout comme 
une religion sinon une autre religion ? Ces 
dispositions ne sont-elles pas autant de pierres à 
l’édifice d’un culte en bonne et due forme dont le 
christianisme et l’islam — religions elles aussi — se 
sont plus tard imprégnés ?  

Historiquement, l’antisémitisme s’est cristallisé non 
sur un peuple en tant que tel, mais sur la 
perception d’un ensemble de marqueurs culturels 
associés au judaïsme. Pas que cette assertion ne 
change quoi que ce soit, sinon qu'elle pourrait 
expliquer la force et la persistance de cette haine 
car les querelles entre nations comme 
France/Allemagne, Nord/Sud des USA, 
Angleterre/Irlande, ou même la Guerre de Cent 
Ans finissent toujours par s'apaiser.  
  
  

les vieilles blessures  
Le terreau religieux de l’antisémitisme plonge ses 
racines dans les Écritures, héritage direct de la 
culture juive, composées de la « Torah », des 



« Prophètes » et des « Écrits », que les chrétiens 
adoptèrent dès le Iᵉʳ siècle comme textes sacrés, 
avant de les consacrer officiellement au IVᵉ siècle 
sous le nom d’Ancien Testament. Cette 
appropriation créa une tension durable : les Juifs y 
apparaissaient comme détenteurs d’un statut 
particulier, porteurs d’une élection divine et d’un 
ensemble de prescriptions marquant leur 
séparation d’avec les autres peuples. Pour un 
regard extérieur, ces éléments pouvaient être 
perçus comme un privilège, une singularité ou une 
distance voulue, et furent rapidement 
instrumentalisés dans la polémique chrétienne. À 
cela s’ajouta l’accusation de déicide, qui fit des 
Juifs les responsables de la mort de Jésus‑Christ 
et acheva de constituer le noyau dur d’une hostilité 
religieuse appelée à durer des siècles.  
  
  

l'antisémitisme moderne  
Le mot antisémitisme fut inventé en 1879 par le 
journaliste allemand Wilhelm Marr pour désigner 
la haine des Juifs, et uniquement des Juifs. Le 
terme s’inspire du groupe linguistique des langues 
sémitiques, mais n’a aucun lien avec la notion 
religieuse de « descendants de Sem ». Il s’agit 



donc d’un concept récent, apparu après plus de 
trois millénaires d’histoire juive.  
À la même époque, l’Europe de l’Est est secouée 
par une vague de pogroms. Ces violences éclatent 
dans un contexte de tensions économiques 
profondes, de rivalités professionnelles et de 
crises politiques. Dans les campagnes de l’Empire 
russe, les Juifs occupent souvent des positions 
économiques intermédiaires — commerçants, 
collecteurs, arendars — des rôles qui leur sont en 
grande partie assignés par les structures 
impériales. Ces fonctions, situées entre les élites et 
les paysans, les exposent aux ressentiments 
populaires dans des sociétés marquées par la 
pauvreté et l’endettement.  
  
Ces tensions ne créent pas l’antisémitisme, mais 
elles fournissent un combustible que des autorités 
locales ou des groupes concurrents n’hésitent pas 
à exploiter. Ainsi, en 1862, un pogrom éclate à 
Akkerman, fomenté par des marchands grecs en 
concurrence directe avec les commerçants juifs. À 
Odessa, ce sont encore des intérêts économiques 
grecs qui attisent les violences pour préserver leur 
contrôle sur les banques et le commerce maritime.  

Ces épisodes montrent que les Juifs ne sont pas 
seulement perçus comme victimes, mais parfois 



comme des rouages visibles d’un système social 
inégalitaire conçu par les pouvoirs impériaux. 
Cette visibilité, dans des sociétés déjà traversées 
par des préjugés religieux et des crises politiques, 
facilite leur désignation comme cibles. Ces 
violences ne proviennent pas des minorités, mais 
du processus par lequel les majorités transforment 
des tensions sociales en haine organisée.  

  
la radicalisation  

Puis, plus de sept décennies s'écoulèrent depuis 
les décombres de la Seconde Guerre mondiale et 
la naissance de l’État d’Israël dans le nouveau 
tumulte de la Nakba, à considérer comme une 
autre pierre angulaire de l'antisémitisme oriental.  
 ​
Dans ce laps de temps, la peur séculaire du Juif 
pourchassé semble s’être, sinon dissipée, du moins 
déplacée. La puissance militaire, diplomatique et 
symbolique d’Israël offrit ce répit — physique, 
politique, moral — à cette chasse immémoriale, 
donnant inopinément du champ à la foi. La 
religion, libérée du réflexe de survie, se remit à 
prospérer, à irriguer les questionnements 
identitaires en sommeil.  



Dans la diaspora, la judéité elle-même se retrouva 
face à une étrange vacance. Que reste-t-il de la 
conscience d’être juif lorsque l'accusation et la 
menace sont levées ? Ce questionnement intime 
tira nombre de Juifs vers un besoin impérieux d'en 
faire davantage. Alors, dans une volonté sincère de 
renouer avec quelque chose de plus profond, de 
plus authentique, beaucoup glissèrent — sans 
toujours s’en rendre compte — dans le piège de la 
radicalisation, celui tendu à tous les cultes et 
religions qui, pris en mains par des leaders mal 
intentionnés, deviennent des bombes à 
retardement. Les exemples ne manquent pas, 
nombre de régimes se réclamant de l’islam 
politique ont instrumentalisé la religion jusqu’à en 
faire un outil de coercition et de violence d’État, 
certains — comme l’Iran — allant jusqu’à 
l’assassinat ouvertement revendiqué.  

C'est ainsi que l'on arrive au 7 octobre 2023, 
manifestation terrifiante de la haine qui interrompt 
une atmosphère israélienne extrêmement tendue 
entre religieux et laïcs.  

Cette attaque ne semble pas étrangère à la 
radicalisation naissante qui porta le parlement en 
2018 à voter la Loi fondamentale « Israël, 
État‑nation du peuple juif » dont la formulation 



volontairement vague ouvre davantage sur des 
implications politiques que sur une 
compréhension juridique claire, mais qui 
indirectement, contraint l'État et sa mainmise sur 
les mécanismes démographiques à maintenir une 
majorité juive au sein de la population et du 
parlement pour ne jamais permettre à d'autres de 
pouvoir voter démocratiquement des lois 
contraires. C'est une démarche qui contraint Israël 
à continuer son recensement ethnique et à forcer 
un déséquilibre démographique compatible avec 
une démocratie ethno‑nationale mais pas 
pleinement égalitaire ou civique.  

   

la persistance   
L'antisémitisme vient aussi de là et ça commence 
à faire beaucoup de couches successives qui se 
superposent encore aujourd’hui dans l’imaginaire 
collectif.  

Il y a d’abord l’antijudaïsme religieux, très ancien, 
qui a laissé des récits et des réflexes hostiles 
profondément ancrés.  

Puis, à la fin du XIXᵉ siècle, l’Europe de l’Est connaît 
des tensions économiques et sociales violentes : 



les Juifs, cantonnés par les empires à des rôles 
intermédiaires visibles, deviennent des cibles 
faciles lors des crises, et les premiers pogroms 
modernes éclatent.  

Au XXᵉ siècle, la création de l’État d’Israël et la 
Nakba ajoutent une dimension géopolitique qui 
transforme les discours antijuifs dans certaines 
régions du monde.  

Aujourd’hui, la radicalisation religieuse de certains 
courants israéliens, la polarisation politique et la 
médiatisation permanente du conflit 
israélo‑palestinien réactivent toutes ces strates à la 
fois, notamment en Europe et aux États‑Unis, où le 
conflit s’invite dans les universités, les réseaux 
sociaux et les débats publics. Ce mélange de 
couches anciennes et nouvelles explique pourquoi 
l’antisémitisme reste si tenace et si polymorphe.  

Dans la sphère religieuse, les effets d'une lecture 
périodique et pérenne des textes sacrés sont aussi 
difficilement ignorables. Consciemment ou pas, les 
lecteurs de ces récits en restent imprégnés et leur 
comportement social risque fortement d'en 
refléter les effets, ne favorisant en rien les relations 
intercommunautaires. C'est un des points où 
l'hypocrisie atteint son paroxysme : on laisse 



certains textes, au nom de la sacro‑sainte liberté 
de culte des démocraties évoluées, distiller le 
venin de la discorde alors qu'on vote des lois pour 
la répression des insultes à caractère racial ou 
religieux. En quoi "sale Juif" ou "sale noir" prononcé 
en public seraient‑ils plus graves que les 
condamnations à mort ou les anathèmes 
préconisés par les récits lus à haute voix et en 
public dans les temples ?  

Ce qui se passe dans la tête des humains n'est pas 
une science exacte. Le cerveau garde souvent 
trace des choses les plus insignifiantes pour les 
associer aléatoirement à d'autres images ou faits 
et se construire une vérité toute particulière sans 
la moindre hésitation. Même la science en est 
consciente et, comme l’ont montré Bartlett puis 
Loftus, la mémoire humaine est reconstructive :  
… elle assemble et déforme des fragments parfois 
insignifiants pour produire des certitudes qui 
paraissent solides, mais ne sont pas nécessairement 
exactes.  

Les horreurs accumulées sur autrui dans ces 
textes sacrés serinés ont vite fait de se transformer 
en rancœurs persistantes et ineffaçables autant 
que l'est devenue la fameuse sagesse populaire 
qui a, des siècles durant, promu les idées fausses 



sur la platitude de la Terre, sur les enfants fiévreux 
qu'on devrait couvrir, sur la mayonnaise qui ne 
monte pas quand on a ses règles ou sur l'humain 
qui n'utiliserait que 10% de son cerveau et qui, pour 
certains, sont encore tout à fait à l'ordre du jour.  
  

la responsabilité des pouvoirs  
L'antisémitisme est finalement aussi attisé par le 
laxisme des pouvoirs. La communauté juive n'est 
pas la seule avec sa Torah qui tape sur les "goys", 
le Coran parle des “mécréants”, le Nouveau 
Testament des “pharisiens”, les Védas des castes 
ou encore les bouddhistes des “non‑croyants” et il 
est impossible d'absoudre entièrement un 
gouvernement laïc comme celui de la France, par 
exemple, de sa responsabilité. Elle a, en effet, dû 
abattre des montagnes pour défaire l'Église de son 
suprême pouvoir. La loi de 1905 est présentée 
comme l’achèvement de plusieurs décennies de 
débats et de luttes autour de la place de l’Église 
dans la République, alors, on ne va tout de même 
pas vous faire avaler que ce même pouvoir, 
désormais laïc, n'est pas en mesure, au nom de la 
liberté de culte, de faire effacer les passages 
venimeux qui, si selon certains ne promeuvent pas 
l'antisémitisme, ne font rien non plus pour en 
calmer les fureurs. L'Église, elle-même, au passé 



plus que sanguinaire avec ses croisades, ses 
missions et son inquisition, décida, avec Vatican II, 
de revoir ses invectives envers les Juifs ou de 
rendre ses textes moins opaques en évitant le 
latin. Il existe bien d'autres textes fondateurs 
comme l’Iliade, l’Odyssée, le Mahabharata, les 
sagas nordiques, dans lesquels on n'est pas très 
gentil avec l'ennemi, mais on n'y bannit des 
peuples qui font partie de la mythologie et qui y 
sont restés. Pas les goys qui existent encore 
aujourd’hui !  
Les identités humaines se construisent par 
distinction, et les institutions ont intérêt à maintenir 
cette distinction. ​
Cette phrase meurtrière, qui n'est pas une citation, 
mais qui s’inscrit clairement dans un ensemble 
d’idées bien documentées en sciences sociales, 
est tout simplement la raison, la clé, le Graal en 
matière d'origine des discriminations. Celles‑ci 
n'existeraient pas si l'humanité ressemblait à 
l’Armée de terre cuite du premier empereur de 
Chine : Tous pareils, tous muets. Il est d'un côté 
très rassurant de penser que personne en 
particulier n'est responsable des fléaux sociétaux 
et de l'autre, honteux pour les dirigeants de 
connaître ces finesses sociologiques amplement 
étudiées dans les facs et de se complaire dans un 



panier plein de crabes dont on pourrait, avec un 
peu de volonté et quelques retouches adéquates 
non‑trop‑intrusives, limer les pinces.  
 
 



tu n’en reviendras pas…  
Tu sais, ici, tout le monde sourit, tout le temps. On 
ne peut pas s'ennuyer et c'est tant mieux car on ne 
dort jamais... je suppose. Tu t'imagines le temps 
qu'on a? En fait, le temps n'a pas vraiment 
d'importance vu qu’il n’est plus compté. Ben... on a 
pas de montres. Tout est si simple, tu n’as pas idée. 
Je crois que personne ne travaille et comme on ne 
dort pas, les logements sont inutiles. Par 
conséquent, on n'habite nulle part. Ça en fait des 
économies... En fait pas vraiment, parce qu’ici, il n’y 
a pas d’argent, tout est gratuit, ou offert ou... ou 
peut-être juste là, disponible. On n’a rien dans les 
poches. Pas non plus de papiers ni de clés, rien en 
fait. Ah oui, la journée n'a de cesse, comme cette 
lumière qui ne s'atténue pas, cette constante 
satiété qui n'impose plus de pauses, de déjeuners, 
ni de repas. Un peu comme une voiture lancée à 
l'infini, sans essence, sans chauffeur, sans but. Les 
délits n'existant pas, l’identité devient superflue. 
Les gens ne s'appellent pas ici, ils se pensent, les 
noms ont disparu. C’est impensable —  et pourtant. 
Tout baigne dans une paix sans accrocs, sans 
surprise, sans horreur. Il me semble bien que ce 
mot n'existe même pas... bien sûr que non, aucun 
mot n'existe, ou tout du moins n'est prononcé, 
puisque la parole n'a pas de son. Oui, ça c'est 



vraiment bizarre, les gens se parlent mais on 
n'entend rien, comme dans un film muet, un livre 
qui parle à son lecteur. Et le top, c'est que, quelle 
que soit ta langue d'origine, tout le monde te 
comprend. L’inaudible est comme traduit avant de 
te parvenir. En fait, je ne sais même pas, car quand 
j'y suis, je n’y pense pas, c’est tellement naturel 
que cela ne me pose aucun problème. Dans la 
rue... non, ce n'est pas une rue, enfin pas que je me 
souvienne... disons... lorsqu'on se promène je ne 
sais où, parce que, comme il n'y a plus de maisons, 
les lieux ne sont ni marqués ni signalés... non en 
fait, il n'y a pas d'endroits, c'est vrai... si, il y a des 
parcs avec des bancs, des manèges, comme dans 
une fête foraine, les gens s'amusent, les enfants 
courent partout et semblent tellement heureux. Tu 
parles, ils ne sont jamais seuls, et jamais en classe 
non plus, ils s'éclatent. Ben non, je n'ai jamais vu 
d'écoles. Un peu d’eau ? oui, tout de suite. Non, ne 
bouge pas, garde tes forces mon ami... 
Évidemment, à quoi servirait-elle, l’école, si on ne 
travaille pas. On n'a même pas besoin d'apprendre 
à parler, ou à lire en fait. Tu sais quoi, maintenant 
que j'y pense, il n'y a pas de naissances et les 
enfants ne grandissent pas, il me semble, les gens 
sont comme ils sont, mais je ne suis pas sûr qu'ils 
sachent pourquoi, ni comment. Ils sont et c'est 



tout. D'ailleurs, on n'y pense pas vraiment, on se 
contente de se promener. Il fait toujours beau, ni 
trop chaud, ni trop froid, ça évite aussi d'avoir une 
garde-robe. De toute façon, sans maison, tu les 
mettrais où les vêtements. Tu sais, j'aurais dû faire 
le contraire, te raconter tout ce qu'il y a, au lieu 
d’énumérer tout ce qui manque. C'aurait été plus 
court. En fait c'est tout, il y a nous, les gens et des 
espaces paisibles et accueillants qui se 
ressemblent tous. Pas d'ordinateurs, pas de télés, 
pas de cinés. On rencontre plein de monde, mais 
j'ai remarqué qu'on ne croise jamais les mêmes 
personnes. Je crois même que c'est normal 
puisqu'on passe sa vie à se promener et qu'en fait, 
on ne s'assoit jamais au même endroit. En 
revanche tout le monde se parle comme si tous se 
connaissaient. En te le racontant, là, maintenant, je 
me rends compte qu'on ne sait rien d'autre. Qu'on 
ne sait pas ce qu'on y fait, combien c'est grand, 
pourquoi parfois j'y suis et pourquoi parfois je suis 
ici, avec toi, à te raconter ma vie. C’est un pays sans 
nom je pense, sans odeur, sans son, ça c'est sûr. 
Parfois je me demande s'il existe vraiment. D'un 
autre côté, si je te le raconte, c'est que je le 
connais, et je suis même convaincu que tu t’y 
plairais. Tu es mon meilleur ami et j’aimerais tant... 
tu dis quoi ? Attends, regarde-moi. Regarde-moi, je 



te dis, ouvre les yeux. Ouvre tes putains d’yeux, 
bordel ! Comment ça tu y es, tu es où... Tu es où ? 
Mais alors quoi ? ça y est, tu es... Oui, je te vois. Je 
suis tellement heureux de te rev... D’accord, je te le 
promets, on ne se quittera plus. On va faire gaffe 
de pas se perdre à nouveau parce que tu sais, ici, 
c'est très grand, c'est immense. Oui, je sais, on 
peut toujours se retrouver par la pensée, c'est 
pratique. Bienvenue, alors, mon frère. Comment te 
sens-tu ? Mieux ? Je veux bien te croire, tu en as 
bien bavé... cette maudite blessure, cette putain de 
guerre nous a tous malmenés, et pourquoi, 
dis-moi, pour rien, pour rien, tu sais... Total, 
cinquante ans après, rien n’a changé, tu vois bien, 
ils se mettent toujours sur la gueule... Ben voilà, ici, 
tu as fini de souffrir... Quoi ? Tu es heureux d'être ici, 
avec moi... tu as rêvé que je te racontais où j’étais... 
Dans ce cas, j’ai dû aussi te dire que tu n'en 
reviendrais pas... de ce pays sans nom.  
 



la question  
La question vous bouscule et vous mine  
Allons que diable, redressez cette échine,  
Respirez, détendez-vous ma douce,  
L’envie de cette histoire vous pousse  
Mais la raison est là pour ôter tout courage.  
Zélée à point pour incarner son personnage  
Elle vous arrime si fort et sans relâche  
Qu’à s’en défaire trop de panache.  
On ne trompe point facilement vous savez,  
Le prix de la folie, parfois fort élevé  
Se plaît à taquiner l’esprit, à le martyriser  
Par les pires épilogues, les plus tristes risées.  
Il tait volontairement les moments les plus denses  
D’une étreinte fortuite et souvent trop intense.  
Il dénie le plaisir que procure un baiser  
Volé par l’imprudence mais tellement embrasé  
Qu’il en ferait rougir ceux qui en ont le droit.  
Que reste-t-il mon amie, sinon l’émoi.  
Sauriez-vous donner cours au bruit de votre esprit  
Prendriez-vous le risque de payer ce prix  
Pour un homme qui n’a su que parler  
Vous écrire, certes, et vous a affolée ?  
Un romantique malmené par la vie  
Aimant autant que vous le bonheur assouvi  
Il avait oublié, c'est vrai, ce qu’une grande d’âme  
Est capable de faire, munie de ce sésame  



Qu’est l’amour, celui de tous les jours  
Qui caresse, et qui pour lui vaut le détour.  
Je ne crois pas. Vous semblez si fragile  
Si vraie, si petite, peut-être si docile  
Que du haut de tous mes centimètres  
J’aurais peur d'engloutir tout votre être.  
Moi, je n’ai rien à perdre, vous tout.  
Ce n'est pas mon affaire pensez-vous ?  
Je m’en voudrais de ne pas le dire  
Troublé oui, pas au point de vous nuire.  
Gardez la tête froide, doutez autant qu’il faut  
N’écoutez du chaos que les mots  
Et si, seulement si, ce fut insupportable  
Montez dans un avion, voyez si c’est jouable.  
Il sera temps, ensuite de faire le point  
Le cœur net, l'intellect et le corps plus sereins  
Je ne demande rien ni n’attends de prouesse  
J’ai pour moi ma conscience et ma sagesse.  
Prenez le temps, le recul qu'il sera nécessaire  
Pour forger votre idée, y faire la lumière  
Je vous salue ma chère, et au-dessus de tout  
Sachez tout le respect dont vous êtes le clou.  
 



ne changez rien   
Faut-il ajouter mot à ce que vous m’offrez ?  
Existe-t-il femme apte à me désœuvrer  
Comme vous savez le faire, même sans rien 
changer ?  
À ce regard innocent, doux et engagé ?  
Sur quel nuage votre amour va-t-il me déposer ?  
Vers quel autre idéal sera-t-il exposé ?  
Êtes-vous réelle ma chère, ou le fruit d’un désir  
Secret et si profond qu'il n’oserait fleurir ?  
Êtes-vous par hasard celle que je languissais,  
Celle qui badait, dans ce rêve que je maudissais  
Et me suivait dans ce délire fou de tendresse  
Inconnue, trop absente et pour moi sans adresse ?  
Est-ce vrai que ma reddition, tel un souvenir,  
Ne pèsera plus sur ma vie, sur mon avenir ?  
Diogène et ses disciples ont-ils laissé la place  
À une fée, eux, ces maîtres de la sous-classe ?  
Auraient-ils lâché prise me voyant foudroyé,  
Accepté de me voir tel que vous me voyez ?  
Serait-ce que Dieu lui-même tint à se déplacer  
Pour ce laissé-pour-compte qu’on a tant effacé ?  
Ou simplement la vie, après tant de déboires  
Qui décide de ne plus s’acharner et de croire  
Qu’il est bon de priser ceux qui ont su se taire  
Et prendre sur eux-mêmes, sans jamais se défaire  
D’un feu sacré qui seul, ne désire que s’éteindre.  



Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi 
empreindre  
Ce sceau sur mon chemin, le dix-sept du mois 
d'août  
Faisant battre mon cœur comme au pied d’une 
joute  
Le mystère est un choix qu’on ne saurait violer  
Loin de moi de tout perdre pour le voir dévoilé  
Alors j’accepte, coi, cette voie insensée  
Qui dictera mes pas loin d'un triste passé  
Et saura, je suis sûr, combler toutes vos attentes  
D’amour, de joie, de paix et surtout sans tourmente.  
Puisse cette digne voie devenir un destin,  
Nous laisser profiter de chacun des matins  
Qu’il nous sera donné de voler et de vivre.  
C’est ma prière et telle qu’elle est, je vous la livre.  
 

 



if 
(de Rudyard Kipling, Adaptation française 

d'André Maurois} 
 
​​Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie 
​​Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir, 
​​Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties 
​​Sans un geste et sans un soupir ; 
​​ 
​​Si tu peux être amant sans être fou d’amour, 
​​Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre, 
​​Et, te sentant haï, sans haïr à ton tour, 
​​Pouvant lutter et te défendre ; 
​​ 
​​Si tu peux supporter d’entendre tes paroles 
​​Travesties par des gueux pour exciter des sots, 
​​Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles 
​​Sans mentir toi-même d’un mot ; 
​​ 
​​Si tu peux rester digne en étant populaire, 
​​Si tu peux rester peuple en conseillant les rois, 
​​Et si tu peux aimer tous tes amis en frère, 
​​Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ; 
​​ 



​​Si tu sais méditer, observer et connaître, 
​​Sans jamais devenir sceptique ou destructeur, 
​​Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître, 
​​Penser sans n’être qu’un penseur ; 
​​ 
​​Si tu peux être dur sans jamais être en rage, 
​​Si tu peux être brave et jamais imprudent, 
​​Si tu sais être bon, si tu sais être sage, 
​​Sans être moral ni pédant ; 
​​ 
​​Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite 
​​Et recevoir ces deux menteurs d’un même front, 
​​Si tu peux conserver ton courage et ta tête 
​​Quand tous les autres les perdront, 
​​ 
​​Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire 
​​Seront à tout jamais tes esclaves soumis, 
​​Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire 
​​Tu seras un homme, mon fils. 
​​ 

​​Texte Original: If 
​​If you can keep your head when all about you 
​​Are losing theirs and blaming it on you, 
​​If you can trust yourself when all men doubt you, 



​​But make allowance for their doubting too; 
​​- 
​​If you can wait and not be tired by waiting, 
​​Or being lied about, don't deal in lies, 
​​Or being hated, don't give way to hating, 
​​And yet don't look too good, nor talk too wise: 
​​- 
​​If you can dream - and not make dreams your 
master; 
​​If you can think - and not make thoughts your aim; 
​​If you can meet with Triumph and Disaster 
​​And treat those two impostors just the same; 
​​- 
​​If you can bear to hear the truth you've spoken 
​​Twisted by knaves to make a trap for fools, 
​​Or watch the things you gave your life to, broken, 
​​And stoop and build 'em up with worn-out tools: 
​​- 
​​If you can make one heap of all your winnings 
​​And risk it on one turn of pitch-and-toss, 
​​And lose, and start again at your beginnings 
​​And never breathe a word about your loss; 
​​- 
​​If you can force your heart and nerve and sinew 
​​To serve your turn long after they are gone, 



​​And so hold on when there is nothing in you 
​​Except the Will which says to them: 'Hold on!' 
​​- 
​​If you can talk with crowds and keep your virtue, 
​​' Or walk with Kings - nor lose the common touch, 
​​if neither foes nor loving friends can hurt you, 
​​If all men count with you, but none too much; 
​​- 
​​If you can fill the unforgiving minute 
​​With sixty seconds' worth of distance run, 
​​Yours is the Earth and everything that's in it, 
​​And - which is more - you'll be a Man, my son! 
​​ 

​​Adattamento italiano di Willy Bohane: Se 
​​Se rimani sereno e ragioni 
​​Quando altri perdono la testa, senza eccezioni; 
​​Se, messo in dubbio, hai fiducia in te 
​​Ma sai ricordare quanti diffidano di te; 
​​ 
​​Se sai aspettare senza mai stancarti, 
​​Udire calunnie su di te e non nasconderti, 
​​O, soffrendo l'odio, senz'alcun rancore 
​​Dimostrarti fermo e senza timore; 
​​ 



​​Se puoi sognare senza che il sogno diventi 
padrone, 
​​Se puoi pensare senza che l'idea superi lo sprone, 
​​Se puoi costeggiare Trionfo e Rovina 
​​E spiegare a quei impostori chi davvero domina; 
​​ 
​​Se puoi udire le tue parole o fatti 
​​Distorti da furbi per distrarre stolti, 
​​O se puoi stare calmo quando tutto crolla 
​​E da capo ricostruire, senza un'altra parola, 
​​ 
​​Se sai meditare, osservare e conoscere 
​​Senza divenire scettico o distruttore; 
​​Se puoi essere duro ma mai arrabbiato, 
​​Se puoi essere bravo ma non insensato, 
​​ 
​​Se sai essere saggio ed amicale 
​​Evitando di fare troppa morale; 
​​Se non ti lasci infliggere ferite, 
​​Se tutti contano, ma non sono tutto per te; 
​​ 
​​Se riesci, di cento partite a perdere il frutto 
​​Senza un gesto, senza un rimpianto; 
​​Se puoi invogliare la folla restando umile, 
​​Fiancheggiare i re stando affabile, 



​​ 
​​Allora il mondo, di più, tutto l'universo 
​​Sarà tuo per sempre e te lo confesso, 
​​Ciò che vale di più della gloria o di quel binomio 
​​E' che sarai un Uomo, figlio mio! 
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