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proposition de 4e de couverture

La paléontologie fait passer [humain pour un animal parmi
dautres descendant dun primate hagard dont la conscience
— fait inobservable par méthode — ne meérite paradoxalement
pas dentrer dans sa définition.

Selon cette logique, les humains devraient se limiter aux
reunions de parents de marsupios, ou lon discute de la bonne
tenue des pochettes ventrales. Un domaine ou, fort
heureusement, la conscience nest pas requise.

Cet essai polyphonique démonte cette fiction. Avec une ironie
féroce et une rigueur inattendue, il revéle lerreur fondatrice qui
detourna la science de lessentiel . [Homme nest pas Lhéritier
dun Homo sapiens postule mentalement inerte, mais bien
dHomo Noscens, lexpression dune rupture cognitive radicale
scientifiquement fondee. Il rend donc a 'Homme ce que les
discours academiques lui ont retire . sa singularite, sa dignite,
et surtout son identité veritable.

Des lors, la realite terrestre n'est plus faune et flore,
mais bien
humanite, faune et flore.



Il faut parfois une vie entiere pour oser renier ce qui nous a
fagonneés. Lorsqu'on ose sortir seul des sentiers battus, c'est
que la colere a laisse la place a la maturite.

La maturité.

Elle ne libére pas pour fuir, mais pour penser au-dela du
probable.






Lorsqu'on s'interroge sur lHomme, son histoire ou ce qui le
qualifie, on risque de tomber sur une liste interminable de
spécificités, d'attributs, de particularités, véritable pente
glissante qui hous amene immanquablement a un constat
assez dégradant de son image et de l'estime qu'une partie
de la communaute scientifique ou littéraire lui porte.

Au vu de linventaire de ce qui a nourri notre imagination
tout au long de notre vie, ces vues d'artistes de semi-singes
en train de casser de cailloux ou assis muets autour d'un
feu, ces reproductions tres poilues qui font la fierté des
musees, on se demande franchement comment ces étres
aux cerveaux pretendus infertiles purent inventer 'ampoule,
l'electricité ou la radio. Ah oui, je comprends que ca fasse
sourire, en effet, tout en étant, toutefois, d'une désolante
tristesse lorsqu'on se dit que ceux qui nous ont passe ce
film en boucle et ainsi construit l'imaginaire populaire, ne se
sont certainement jamais poseé cette question.

L'état des lieux est donc désastreux, la cote de popularité
de 'Homme est au plus bas et il est indispensable d'en
prendre connaissance avant de partir sur le chemin de la
rédemption pour lui rendre 'hommage, c'est le cas de le
dire, et la place gu'il mérite. Non par esprit de corps,
chauvinisme, croyance religieuse ou autre préjuge dont je
suis totalement dépourvu, mais par pure déduction, on ne
peut plus scientifique et logique.

Disons que c'est Francois Rabelais qui ouvre le bal avec
l'expression Propre de ’lHomme, aphorisme qu'il utilisa dans
lAvis aux lecteurs ouvrant Gargantua (1534). Puis, au fil du



temps, lexpression passa dans le langage courant pour
désigner lensemble des speécificités qui, il faut croire,
étaient prédestinées a distinguer lhumain, mais elle fait
surtout figure dépuisette dans laquelle chacun déverse, en
vrac, tout ce que 'Homme Lui inspire, proposant termes et
formules improbables, mais probables, et ce, depuis des
siécles.

Depuis des deécennies, les penseurs, chercheurs,
chroniqueurs et philosophes sacharnent a définir l[Homme
— et tous, sans exception, finissent par sy perdre:

En 2024, Charles Pépin affirme que la différence entre
’homme et l'animal n’est que de degrés .

La méme annee, Patrick Juignet tente de sauver la mise :
L’Homme se singularise par sa pensée.

Deux scientifiques du MNHN, Verheggen et Balzeau,
assurent que les barriéres entre lHomme et les animaux se
brisent .

Frans de Waal, lui, demande combien de fois on a cru
trouver lessence de la nature humaine .

Cyrulnik et Morin rappellent que lhomme prend place dans
la nature .

Ferraris, plus sombre, voit en lui l'étre le plus esclave qu'on
puisse imaginer.



Science & Vie conclut que plus on étudie 'homme, plus ce
qui nous distingue s’échappe.

Derrida dresse une liste interminable de spécificités
possibles — parole, raison, deuil, mensonge, rire, pleur —
avant dadmettre quelle est nécessairement indéfinie .

Et Hegel, déja en 1807, affirmait que lhomme cesse détre un
animal.. en prenant conscience quiil en est un.

Deux siecles de tentatives.

Deux siecles dimpasses.

Deux siecles a tourner autour dun mystere que personne
n'ose nommer.

Malgré son air bon enfant, le Propre de lHomme désigne
bel et bien une comparaison, quoique, la recherche
évoluant a grands pas, elle semble quelque peu
hasardeuse vu qu'on nest pas a labri de surprises, surtout
lorsquiil sagit de spécificités telles que le rire que Rabelais
deésignait comme humain et qui, finalement, fut découverte
aussi chez les singes.

Ce quil faut retenir, iL me semble, cest tout dabord le
phénomeéne de mode. Plus on remonte dans le temps, et
mieux [Homme est apprécié. Depuis lapparition du
zoocentrisme ou de lantispécisme dans les années 1970, en
effet, la tendance est plutét a le désavouer et cette
habitude, bien qua linfluence limitée, est restée ancrée
dans les meeurs des plus endoctrinées.



Les courants comme le zoocentrisme ou lantispecisme
affirment que lespéce nest pas un critére pertinent pour
juger du traitement moral d'un animal. Cest génereux, sans
doute, mais profondément deconnecté de la realite brute
de la vie. Les Hommes, depuis toujours, asservissent les
animaux, les consomment, les exploitent, puis, une fois
repus, prennent le temps de disserter sur le bien-fonde de
leurs actes. La morale arrive apres le repas, rarement avant.

Il serait bon de ne pas oublier que la plupart des rites, dits
specistes, reprimandeés par certains intellectuels ecolos et
humanistes, nexistent que dans les pays développés, voire
riches, dont la population trouve le temps, puisque moins
preoccupee par la bataille du quotidien, de philosopher sur
lart de vivre. Oui, la philosophie n'est effectivement pas un
truc de pauvres. Il faut dabord remplir le frigo, payer les
factures, se loger... Cest la logique froide de la pyramide de
Maslow ou le luxe et les futilités culminent au sommet et,
avant d'y gouter, il faut en gravir toutes les étages.
Autrement dit : on ne pense au sens de la vie quune fois
lindispensable assurée et, pour les plus chanceux, les
vacances reservees.

Les normes morales ne sont pas des lois naturelles. Elles ne
tombent pas du ciel comme des météorites. Ce sont des
constructions sociales, fragiles, dépendantes de la stabilite
du monde. Elles tiennent tant que la societe tient. Elles se
fissurent des que la survie est en jeu. Lhumain civilise n'est
qu'une version temporairement apaisee de lanimal quiil fut.
Il suffit dun choc, dune pénurie, dune menace reelle pour
que les réflexes de survie ressurgissent sans délai.



Cest dailleurs le méme paradoxe quon retrouve dans les
ideologies economiques. Le socialisme est une belle idée :
réduire les inegalités, protéger les travailleurs, améliorer
leur bien-étre. Mais pour appliquer ces principes, il faut des
entreprises qui les emploient. Et pour créeer ces entreprises,
il faut du capital. Avant de distribuer, il faut produire. Avant
de produire, il faut investir Et avant dinvestir, il faut
quelguun qui possede plus que les autres. Méme les
projets les plus égalitaires commencent par un chéeque
signe par un riche. Cest la realité materielle, pas une
preference politique.

Sagesse est de se meéfier des théories a la mode qui
préetendent saffranchir de la nature humaine. Elle revient
toujours au galop. Les regimes communistes ont voulu batir
une économie prospere affranchie du capitalisme ; ils ont
echoue. Une théorie qui ignore la nature humaine — ou la
nature tout court — est vouee a lechec. Machiavel lavait dit
plus criment : Les hommes oublient plus facilement la mort
de leur pere que la perte de leur patrimoine.

Et puis quoi, le mur de Berlin n'a pas fini par s'écrouler ?

Sagesse est aussi de ne pas perdre le fil de 'état des lieux a
propos de la critique littéraire du Propre de I'Homme.
L'apothéose arrive avec certains organismes d'Etat qui,
réegulierement, se délectent a citer 'Homme en béte,
allongeant, si c'est encore possible, la liste des spécificités
structurelles qui sert, depuis des lustres, a comparer
inopinément les espéces. J'avoue que je leve mon chapeau
devant tant d'insistance, tant de culot et d'opiniatrete dans



laffront de le comparer a des animaux qui, depuis que le

monde est monde, sont restés ce quiils sont:
Du chimpanzé qui utilise des baguettes pour se
nourrir ou des « éponges végétales » pour boire, a la
loutre qui utilise des pierres pour casser des
coquillages, I'Homme n'est pas le seul animal a
utiliser des outils pour améliorer son quotidien.
MNHN (Muséum National D’Histoire Naturelle)

S'ils avaient évolué, je ne dis pas, mais la.

Puisquon y est, on peut enchainer avec lagitation frénéetique

du drapeau de la méthode scientifique, brandi comme siil

suffisait a nier — coute que coute — lincalculable préciosité

de la conscience humaine:
Du point de vue de la méthode scientifique, rien ne
distingue les hommes et les femmes des autres
animaux. Deés lors, Thumain est un animal comme les
autres. Explications avec Guillaume Lecointre,
systématicien, zoologiste et professeur au Muséum
national d’Histoire naturelle : L’anatomie humaine et
le comportement humain sont des manifestations que
la science appréhende de la méme fagon chez tous les
animaux, humains compris. Pas de différences
puisque le but de la science est dexpliquer
collectivement et rationnellement le monde réel.
Ainsi, la science ayant mis en évidence les relations
de cousinage entre les espéces, Thumain se révele étre
une branche terminale parmi des millions d’autres,
au sein de larbre généalogique du vivant. Une
branche toute proche de celle des chimpanzés et du
gorille.

Je ne suis pas professeur, contrairement a lauteur de cet
article, mais je minterroge sincérement : mesure-t-il,



comme son titre ly obligerait, la portée de ses propres
affirmations ?

Car enfin, avant d'affirmer que du point de vue de la méthode
scientifique, rien ne distingue les humains des autres
animaux, on devrait s'interroger, se demander ou est
lerreur, car si la méthode scientifique empéche
techniqguement que les Hommes tournent autour de la Lune
alors gu'effectivement ils tournent autour de la Lune, c'est
quelle est caduque, ou inutile, ou paradoxale, ou
simplement absurde. On ne peut decemment pas ignorer le
fait qu'ils tournent autour de la Lune pour faire plaisir a la
methode, comme le fait ce professeur qui ne s'insurge pas
devant tant d'aberration — et ce avec tout le respect que je
lui dois.

Clest litteralement marcher sur la téte.

Et si, c'est fort possible puisqu'on n'‘explique pas tout, on ne
résout pas le probléme, on a 'lhonnétete de faire comme les
physiciens des particules, de dire gu'on est dans une
impasse, que la méthode scientifique choisie ne corrobore
pas lempirisme de la reéalité et on demande a la
communaute scientifique de trouver une voie de sortie pour
ce labyrinthe. On ne continue pas a ecrire n'importe quoi et
a salir la mémoire d'Einstein avec une ombre d'ours brun.

Ca, c'est pour la pudeur qu'on devrait avoir a l'egard de
'humanité. Car de toute maniere, avec cet expose, le MNHN
et ce professeur devront reconnaitre :
1. que la comparaison de specificités structurelles ne
joue aucun rdéle dans lévaluation, le mérite ou
méme la qualification des espéces,



2. que leélusion de la conscience dans la définition
biologique de |Homme est une grave erreur
scientifique que je vais démontrer,

3. que, méme si javais été incapable de prouver
scientifiquement lerreur, la regle elle-méme, au vu
des prouesses humaines, eut meritee d'étre
interrogée, voire remise en question.

Voila, je suppose que tout est dit sur linsignifiance de
Homme aux yeux d'une certaine science actuelle et je suis
convaincu que le lecteur a bien compris quil ne représente
pas grand-chose de mieux que le chat guil tient dans les
bras et dont il percoit le ronronnement de bonheur en lisant
ces lignes. Dailleurs, évoquée en ces termes catégoriques et
gonflés dassurance, il commence méme lentement a se
persuader que les écrevisses, les chameaux et les
pucerons, tellement plus évolués que ce quil imaginait, sont
en train de comploter pour former un consortium dont le
premier chantier sera la mise en ceuvre d'une centrale a
fusion nucleaire afin de produire, il etait temps, une énergie
propre et infinie !

Alors en quoi la comparaison directe avec l[Homme est-elle
utile si, a leeil nu, on voit bien que ces chimpanzés ne sont
pas vraiment férus de physique nucléaire ? En realite, elle
ne sert a rien — sinon a tenter, maladroitement, dabaisser
Homme en insistant sur son origine animale,






Il a fallu travailler dur pour en arriver la. A cette boue dont
on recouvre les Hommes, jentends. Cette confusion
conceptuelle nest pas un hasard : elle est le produit direct
d'une discipline qui, depuis un siecle, se trompe de cible. Il
est normal que sa vision se répercute sur tous les champs
de la communication et que le climat finisse par se
detériorer sans commune mesure. Malgre lanciennete des
disciplines anthropologiques, les interrogations sur ce qui
définit lhumanité, l[Homme et son rapport a lunivers, restent
sans reponse.

Quelque chose qui ne tourne pas rond. Il manque des
données — certaines irrécupérables, dautres perdues —
mais le probleme va bien au-dela. Il semble que les
methodes fondées sur le passé soient systématiquement
vouees a léchec. Et, si ce contexte persiste, lhumain est
condamneé a trainer, jusqua sa fin, limage et la réputation
poussiéreuses que lui ont fabriquées les chasseurs de
restes.

L'incontestable hegemonie de [Homme est deliberement
enfouie et piétinée. Qu'on ne m'accuse pas pour autant d'un
spécisme exalté. Mon enthousiasme a réhabiliter
'héegémonie de 'homme n'est pas le fruit d'une idéologie,
mais bien d'une réalité scientifique que, si dignement
contredite, j'echangerai volontiers pour une place dans le
temple des vaches sacrees.

Selon la définition méme de la paléoanthropologie, cette
discipline aurait du nous mener a lidentification du moment
ou le primate devient humain. Car elle prétend étudier



lévolution de la lignée humaine et ses comportements inférés.
Ces comportements ne sont donc plus des données
recuperables, mais des reconstructions intellectuelles qui
exigent une part de créativite. Si limagination est nécessaire
pour reconstituer un geste inféré — allumer un feu, par
exemple — pourquoi serait-elle soudain interdite lorsquil
sagit de reconstituer lintention dallumer ce feu ? La
discipline accepte linference tant quelle reste mécanique,
mais la refuse des quelle touche a lesprit de lacteur, a ce
qui aiguise sa curiosite, bref a ce qui lidentifie
irrevocablement.

Cest préeciseément cette négation intellectuelle qui empéche
la doctrine en vigueur d'accomplir sa tache de qualification
de lhumain.

Prisonniere, il faut croire, d'un excés de vanité, elle délaisse
volontairement le trésor que represente 'HOMINISATION,
cette métamorphose irréductible qui fait basculer un
primate dans lhumain, de tres loin, de tres trés loin, le
moment le plus consequent et le plus magique de toute
L'histoire de 'humanite.

Vanité ? Le positivisme, né au XIXe siecle, est un courant qui
impose lidee que la science ne doit parler que de ce qui se
voit et se mesure. Tout ce qui échappe a la regle en est
rejete.

En voulant se hisser, par pure suffisance, au rang de
véritables scientifiques dont les représentants les plus
prestigieux sont les mathematiciens et les physiciens, les



paleontologues adoptent la regle et bannissent donc
linobservable.

Des lors, la conscience, lintention, le langage, la pensee —
tout ce qui fait lhumain — furent, a défaut de trace fossile,
exclus demblee. La discipline décrit des os pour eviter de
voir des étres, classe des cranes pour étouffer la conscience
alors gu'elle seule, cette inestimable faculté de réflechir et
d'analyser, incarnait la reponse, le veritable Graal.

Ainsi, cette discipline, dont les acteurs ont prétentieusement
confondu les fouilles avec les formules qui remplissent les
tableaux des physiciens, trace elle-méme limpasse
methodologique qui la condamne, choisissant le role d'un
peintre de la Place du Tertre alors que ceux qui dessinent le
futur sont des visionnaires audacieux du genre Renzo Piano.

C'est exactement ca : les uns peignent ce gqu'ils voient, les
autres dessinent ce que l'on verra.

Pas question, bien sur, de nier limportance des faits
materiels, mais de la a considérer leur recherche comme
une science dure, méme si une fois deterrés, on doit les
mesurer, il y a quand méme de la marge. D'autant plus que
leur classement pur et simple ne rend que trées
partiellement compte de ce qui fait thumain. Il apparente
plus la discipline a une encyclopéedie en trois dimensions
qu'a la résolution d'équations complexes. Mais je le repete, il
ne tenait qu'a eux d'étre les revelateurs de la conscience
humaine.



Les paléoanthropologues disposaient donc des mémes
données que moi : les outils, les sepultures, les traces de
feu, les comportements, les ruptures techniques. Ils avaient
les mémes indices, les mémes observations, les mémes
fossiles. Tout pour comprendre. Et pourtant, hypothése
apres hypothese, obstinés a ne voir que le visible, ils n'ont
Jjamais réussi a nous lier au passe.

Il est inconcevable, connaissant lhumain pour en étre, de
vouloir a ce point réduire l[Homme a son squelette, reniant
tout ce qu'il exprime et représente. Ces chercheurs sont des
Hommes, eux-mémes produits de ce qu'ils cherchent a
découvrir, ils sont universitaires, titrés et se renient pourtant.
Cest aussi énorme quanormal, et montre clairement, bien
quil ne s'agisse pas ici d'un traite de psychologie,
linsaisissable aveuglement dont est capable la vanite
humaine.

Elle nous a projeté un de ces mauvais films catastrophe ou
des étres, sur une terre imaginaire et désertée, limités a
quelques ames en peine, déchus de toute personnalité, de toute
ambition, de toute pensée méme, erreraient, sans mot dire,
d'une source d'eau a l'autre armés de lances et couverts de
peaux de bétes accumulées lors de combats acharnés qui
repoussaient la mort jusqu'au prochain. Puis des dizaines de
millénaires plus tard, des paléoanthropologues affamés de
trouvailles glorifiantes, tombent sur les os de certains de ces
pauvres bougres mi-animaux, mi-autre chose, et les amassent
pour les exposer dans des musées, affublés d’étiquettes aussi
muettes qu’ils l'étaient prétendument de leur vivant. Et ce
film, elle nous le passe, depuis des lustres, sans interruption.



Généreusement, j'ai pensé, un moment, qu'ils respectaient
le cloisonnement des disciplines, laissant  aux
neurobiologistes — ou a je ne sais qui — le soin de
s'intéresser a la part intellectuelle de nos ancétres. On
pourrait en effet imaginer quil serait plus avisé de leur
confier les affaires de neurones, et jen conviendrais
volontiers.. si seulement ceux-ci, se fossilisant, laissaient des
traces. Mais ce n'est pas le cas..

Et tout cela pour éviter, peut-étre, détre rétrogradés au rang
de simples philosophes, s'ils osaient reconnaitre a lespéece
humaine une indéniable conscience sans les preuves
scientifiques exigees par le positivisme.

Pourtant ils n'avaient méme pas a franchir ce pas, car méme
dans sa définition la plus rigide et la moins adaptée a la
créativite de I'Homme, le positivisme n'a jamais suffi a
invalider l'observabilité de la conscience. Elle n'a pas éete
déemontrée, certes, mais rien n‘autorise a conclure gqu'elle
n'existe pas. Bien au contraire, elle est la depuis cent mille
ans. Depuis que, a nos yeux, la conscience existe.

La sépulture est le premier artefact qui témoigne de la
conscience d'Homo Noscens. Le nier serait nier 'Homme
lui-méme. Ce serait pretendre que des metastases ne
prouvent pas lexistence d'un cancer sous prétexte que la
tumeur elle-méme reste invisible. Si la medecine adoptait
une telle logique, elle cesserait de soigner — une maniere
efficace, il est vrai, de se débarrasser des malades !



Il serait tentant dexcuser un siecle de paleoanthropologie
en invoquant les limites dun cadre théorique, ou la
prudence methodologique propre aux sciences humaines.
Mais ce serait une indulgence mal placee. Car ce qui sest
joué ici n'est pas une simple hésitation intellectuelle : cest
un manquement au devoir scientifique le plus élémentaire,
celui qui impose de respecter lempirisme avant toute
doctrine, avant toute ecole, avant toute orthodoxie.

Lhistoire des sciences regorge dexemples ou des
chercheurs, pourtant brillants, ont refusé de voir ce que les
faits leur imposaient. Les médecins du XIXe siecle ont rejete
lhygiéne, alors méme que les statistiques de mortalité
hurlaient la verité. Les physiciens ont nie lexistence des
meteorites pendant prés dun siecle, malgre les pierres
tombées du ciel sous leurs yeux. Les geologues ont tourne
le dos a la déerive des continents, alors que les cotes de
lAfrique et de l[Amérique semboitaient comme deux pieces
dun puzzle. Dans chacun de ces cas, ce nest pas
lintelligence qui a fait défaut, mais la fidélité a un paradigme
devenu plus sacré que les faits.

La paléoanthropologie na pas echappé a cette dérive. Elle a
observe les sepultures, les a decrites, datées, classees,
mesurees. Elle a reconnu leur intentionnalite, leur regularite,
leur universalité. Et pourtant, elle a refuse den tirer la seule
conclusion empirique possible : quun acte funéraire est la
manifestation matérielle dune conscience. Non pas une
hypothese, non pas une spéculation, mais un fait
observable, reproductible, tangible. Une sepulture nest pas
un symbole ambigu : cest la preuve directe quun étre



humain sest representé la mort, sest représente lautre, sest
représente lui-méme.

En niant cette évidence, les paléontologues nont pas
seulement manqué une interprétation : ils ont trahi leur
engagement scientifique. Car lempirisme nest pas une
option, ni un luxe, ni un supplément dame. Cest la regle
fondatrice. Et cette régle impose que lon déduise un
phénomene réel de ses effets matériels, comme la
medecine déduit un cancer invisible de ses métastases,
comme lastronomie deduit une planéte de la perturbation
dune étoile. Refuser cette inférence dans le cas de la
conscience humaine, alors quon laccepte partout ailleurs,
n'est pas une prudence : cest une incohérence.

Ce nest donc pas le cadre qui les a empécheés de voir, car le
positivisme ninterdit nullement de reconnaitre un fait
empirique. Au contraire : il lexige. Rien, dans leur méthode,
ne les empéchait dadmettre que la sepulture est la
manifestation matérielle d'une conscience. Rien ne les
empéchait dappliquer a lhumain ce quils appliquent
partout ailleurs : déduire un phénomene réel de ses effets
observables. Leur faute nest pas davoir eté prisonniers d'un
systeme, mais davoir refusé daller jusquau bout de leur
propre engagement scientifique. Ils avaient les faits sous les
yeux, et ils ont choisi de ne pas les voir. A partir de 13, ce
nest plus une limite méthodologique : cest une défaillance
du regard, un renoncement a lempirisme, et donc une
trahison de la science elle-méme.

Comment est-il possible quune évidence empirique ait éte
ignoree pendant un siecle entier par des milliers de



chercheurs formés, compétents, rigoureux ? C'est sans
doute une des questions que j'emporterai dans ma tombe.

Jai rencontré cette féroce hiérarchie acadéemique lorsque
jai proposé cette méme thése a des revues scientifiques
specialisees et méme philosophiques. Mais non, ils
n‘acceptent rien ni personne. Surtout pas les gens qui
pensent en dehors des rails. Ecarté sans ménagement au
nom dun scientisme de facade — et peut-étre aussi par
Jjalousie d'une certaine liberté de penser — jen ai pris mon
parti et me suis tourné, sans regret, vers lidée den faire un
essai non academique — il faut le preciser pour éviter qu'on
me reproche l'absence des références en bas de page,
exemple tres significatif de la paralysie académique,
puisque L'lA les rend superflues.

Si tel est son destin — je parle de mon essai — je pense que
ma vision des choses vaut mieux que la gloire dont ils se
nourrissent, surtout a 'heure d'un quantique qui flirte avec la
magie.

Oui, parfois, souvent, les humains sont ce quiils sont et, bien
que jaie honte de lécrire, il faut admettre que, pour une
question dego mal place, IHOMINISATION napparait pas
dans les manuels scolaires. A se demander combien de
geénérations devront encore sucer des os déterrés au lieu de
se regaler du plus miraculeux des desserts.

Pourtant, la raison détre de lécole est bien — sauf erreur —
de preparer les nouvelles genérations a la vie. On sinquiete
de leur santé mentale, reguliecrement agressee par les
réseaux sociaux et autres applications désequilibrantes.



Cette santé mentale ne fait-elle pas partie de la conscience
dont ils ont hérité ? Ne meritent-ils pas, ces bambins, de
savoir dou vient leur curiosité ?

Comment prétendre les protéger si lon refuse de leur
transmettre lorigine méme de ce qui les rend a la fois
vulnérables et brillants ? Si lécole se contentait denseigner
exclusivement ce qui se trouve concretement dans la
nature, on pourrait admettre que la paléoanthropologie
aurait ses raisons. Mais il n'en est rien. A lécole, on enseigne
le chant, la philosophie, la littérature, les mathématiques —
qui, rarement, poussent dans les champs. Bizarrement,
limmatériel se retrouve partout dans léducation sauf la ou il
serait le plus nécessaire — preuve que [Homme nest pas
Oscar, le squelette de la salle des sciences naturelles,
contrairement a ce que certains prétendent.

Paradoxe presque comique nhon ? On celebre lesprit
partout, sauf pour expliquer dou vient lesprit.

Le sentiment, au fond, est que tous ces os accumulés dans
les museées et les esprits nont fait que semer le doute sur
lessence réelle de l[Homme, offrant a quelques intellectuels
en mal de scoop loccasion de la vilipender et de lhumilier a
coups mots blessants.






C'est pourquoi la science ne devrait pas servir d'outil de
sevrage, mais bien de chemin vers la vérite. Et lorsque je dis
verité, jentends une vérité capable de réalite. Ce qui a
maintenu 'Homme dans son statut de presqu'Homme, est
une science corrompue et convertie a l'obscurantisme dont,
par définition, elle est lennemie jurée.

A force de cloisonner au nom de la spécialisation, on oublie
les sens large, celui qui laisse de lair, qui ose et propulse
lesprit sans limites ni préjuges, qui juge elle-méme ce qui
est digne de sa confiance. C'est le propre de la liberte.

Einstein, malgre ses titres universitaires et sa renommee de
grand physicien, fut surtout le maitre absolu des
expéeriences de pensee. Il montra que limagination
disciplinée par la logique peut devenir un instrument
scientifique aussi puissant quun télescope ou un
accelérateur de particules. Il voyagea dans des ascenseurs
en chute libre, observa des trains frappés par la foudre,
chevaucha des rayons de lumiere. Ne me demandez pas
comment. Je sais simplement que c'est ce qui a fait de lui
ce qu'il est devenu.

Tres reconnaissantes, d'ailleurs, ses expériences mentales
lui rendirent la politesse, le couronnant d'une aura qui, en
touchant l'intemporel, dépasse largement la physique.

Mais, la seule fois ou il faillit a sa folle liberté en doutant de
lindéterminisme quantique, il fut un peu boudé par ses
pairs qui pensaient plutdt que pour expliquer l'univers, le
réve n'est pas une option.



Tout cela ne serait pas arrivé si on n'avait pas oublié que les
elucubrations des premiers philosophes posérent, grace a
cette conscience par la suite annihilee, les premieres pierres
de la penseée scientifique — et, par consequent, celles de la
science elle-méme. Avant les instruments, avant les
equations, avant les laboratoires, il y a eu des hommes qui
ont osé penser le monde autrement que par l'empirisme.
Linobservable était inevitable.

L'Histoire n'est pas avare déloges envers ces esprits grecs —
Thalés, Anaximandre de Milet, Pythagore, Aristote,
Archimede — qui tenterent, chacun a leur maniere, de
donner une forme rationnelle a lunivers. Ils sont les
références incontournables de cette pensée naissante, les
premiers a avoir compris que le reel pouvait étre interroge,
mesure, conceptualise. Car comment inventer la science
sans dabord la penser ?

La fameuse reaction de Newton, anecdotique ou pas,
illustre parfaitement cette filiation : un homme assis sous un
pommier qui se demande pourquoi une pomme tombe ici
plutdt quailleurs. Ce geste, presque enfantin, est en réalité
un acte fondateur : la décision de ne pas accepter le monde
tel quil apparait, mais de chercher la loi qui gouverne
chacun de ces details.

Un avion ne peut décoller que grace a lintrication dune
myriade dexactitudes scientifiques, savamment empilées,
croisees et orchestrees par des esprits dont le génie n'a de
cesse dans la traque de lerreur. Chaque boulon, chaque
equation, chaque protocole est le résultat dun savoir
accumule, eprouve, corrige, transmis. Rien n'y est laisse au



hasard : la moindre approximation se paierait en vies
humaines.

Tout ce qui implique un savoir précis, mais némerge pas de
ces verités scientifiques ne participe pas directement a la
preservation de lhumanité, a sa santé ou a son progres
concret. Méme si les doctrines des croyants contestent
souvent la science, ils sont eux-mémes tres friands de ses
attraits, des smartphones, des avions ou du Net, un des
reflets technologiques les plus ambivalents de notre
époque. Mais quoi quils en disent ou en pensent, ceest bien
elle seule qui les nourrit et qui surtout nourrira leurs enfants
en portant, particulierement depuis que la terre est trop
peuplée, lhumanité a bout de bras.

Cela etant, lintuition, la metaphysique, les réveries ou toute
autre discipline qui fascine ont, elles aussi, leur place. Leur
simple existence temoigne de leur legitimite : elles sont le
signe que lesprit humain ne se contente pas de décrire le
monde, mais cherche aussi a lhabiter, a le réver, a le
dépasser. Elles constituent une part essentielle de notre
héritage intellectuel, un espace ou limagination peut se
déployer sans contrainte.

Mais cette legitimité ne leur confére pas pour autant le droit
de contredire la science la ou elle sest penchée. Le cerveau
humain ne saurait étre bridé dans ses elans créatifs ; ainsi,
dés gu'une verité scientifique est en mesure déclairer ou de
dépasser ces elans, il devient raisonnable — et méme
necessaire — de lui laisser la main. La science nannule pas
limaginaire : elle le recadre, le précise, Laffine, parfois méme
lenrichit.



Il est donc inutile de sobstiner a nier lexistence des
dinosaures, de croire a la platitude de la Terre ou daffirmer
que nous nutilisons que dix pour cent de notre cerveau. Ces
credo, eérodés par des décennies de decouvertes,
appartiennent desormais a [Histoire, au méme titre que les
cosmologies anciennes ou les mythes fondateurs. Ils
temoignent dune epoque ou lon cherchait encore, a tatons,
a comprendre ce qui nous entourait.

La science, cest vrai, peut engendrer des monstres
destructifs : elle a donné naissance a la bombe atomique,
aux armes chimiques, a des outils capables de ravager des
peuples entiers. Mais, a limage d'un boxeur qui choisit de ne
pas frapper pour tuer, cest a l[Homme seul quincombe le
choix de son usage. La methode n'est jamais coupable : elle
ne fait que révéler la puissance de celui qui la manie.

Un peu, justement, comme la bombe atomique, devenue
dissuasion, plus que dévastation.

Raison pour laquelle, j'ai moi-méme consulte la science, la
vraie, celle qui sait supposer, analyser et deduire. Celle qui
n'‘a pas peur du noir parce qu'elle crée la lumiére. Celle qui
sait traiter linobservable sans le trahir. Et la, l'astrophysique,
ou justement Einstein excellait, s'imposa, reine absolue des
théories aussi cohérentes que possible, son role étant
d'expliquer ou nous sommes, dans un espace sans fin, avec,
pour tout instrument, sa seule imagination.



Son Big Bang crevait lecran dirait un cinéaste, c'était
lexemple supréme, la solution évidente, précisement parce
quil na peut-étre jamais eu lieu. Nos scientifiques lont
imagine, lont méme théeorise, et lidée a tellement marqué
lhumanité quil parait presque vrai. Elle s'est méme glissee
dans notre histoire et dans notre vecu tant la persuasion est
profonde.

Pourtant, il nest pas davantage lorigine de lunivers que
Homo Noscens est notre ancétre — que je vais présenter.
Cest méme linverse : Noscens, cest nous — une realité
immediate, observable, indiscutable — alors que le Big
Bang demeure une hypothese parmi dautres, dépendante
de nos instruments, de nos modeles et de nos limites.
Noscens est plus tangible que Toumal, que Lucy, que
Sapiens, dont nous ne connaissons que des fragments, des
silhouettes, des reconstructions.

Ce qui ma frappeé, avant méme les résultats, cest la
meéethode elle-méme. Cette maniere de produire des
réponses, de construire des hypotheses vérifiables, de ne
jamais se satisfaire d'une contemplation passive. La ou les
chercheurs du passé scrutaient les astres comme on scrute
des ossements — avec respect, certes, mais sans véritable
prise sur ce quils voyaient — lastronomie moderne avance,
deduit, calcule, confronte, rectifie. Elle ne regarde pas : elle
interroge.

Cest cette logique qui ma seduit, cette rigueur
mathématique qui permet quune déduction, tant quelle
nest pas réfutee, demeure la meilleure possible. Une
rigueur qui accepte lincertitude, qui la travaille, qui la



transforme en connaissance provisoire mais solide. Une
rigueur qui ne préetend pas detenir la verité, mais qui sait
reconnaitre la valeur dun raisonnement bien construit.

Puisquelle sait traiter linobservable mieux que toute autre
discipline,  lastrophysique servira de modeéele a
Uanthropognosie — du grec anthropos, homme, et gnosis,
connaissance — cette discipline qui mériterait dexister pour
etudier ce qui regarde vraiment 'Homme. Sous tous ses
aspects, méme les plus etranges, mais qui sont Lul.

Elle servirait enfin a répondre aux questions que les
Hommes se posent. Car, jai un scoop : ils nont pas besoin
des mensurations de leurs ancétres, ces os qui jonchent les
terres incertaines et qui ne porteront plus de costumes.

Lanthropognosie ne chercherait donc pas des fossiles, mais
des seuils cognitifs, des traces invisibles : symboles, réecits,
sépultures, mythes, structures mentales.

Sa methode serait deéeductive, comme celle des
astrophysiciens. Elle partirait de lhumain actuel — celui qui
écrit, qui doute, qui imagine, qui se sait mortel — et
remonterait vers les conditions minimales qui rendirent ces
capacites possibles. Elle ne demanderait pas a quoi
ressemblaient nos ancétres, mais quand une pensée a
commence a se penser elle-méme.

La méthode qui consiste a partir de lacquis plutdt que de
linné permet détudier ce qui a reellement de limportance
aux yeux de lhumanité. Les questions auxquelles repond la
paléoanthropologie nen font pas partie. Et pour cause : en



quoi savoir quil ressemblait énormément a un singe
pourrait-il intéresser [Homme daujourd’hui, si cest son
cerveau qui le fait vivre ?

Lécriture en est un exemple parfait. Elle n'a rien de matériel
dans le geste : ce nest quun systeme de signes, une
abstraction pure, un seuil cognitif qui transforme [Homme
sans laisser de fossile. Cest exactement le type de
phénomene que lanthropognosie peut inclure, et que
dautres disciplines ignorent par défaut de concrétude ou de
compatibilité disciplinaire.

Imaginer réduire la science humaine a une structure
osseuse c'est comme avoir une encyclopedie sur une
etagere et n'en voir que le bois. Lécriture sumerienne
marque lavenement de cette pratique sur Terre, |' exigence
d'une conscience accomplie.. voila qui devrait suffire a
montrer que lessentiel du geste humain, quoique
inobservable a posteriori, reste son essence.

Descartes lavait déja compris : on peut douter de tout, sauf
du fait qu’on pense.

Et la plus grave erreur du positivisme, puis des
paléontologues, discipline qui émerge a la méme epoque,
fut dexclure les effets matériels de la pensée et la
conscience : l'écriture, certes mais aussi le parchemin, le
codex — ancétre du livre moderne, les manuscrits illustres,
limprimerie, le stylo, la machine a écrire.. toutes inventions
technologiques existantes a l'époque, qui prouvaient
mateériellement les facultés conscientielles de 'humain.



Pourquoi ? parce qu'un phénomeéne qui produit des effets
matériels doit étre intégré au raisonnement scientifique.
Cest la base de lempirisme.

Voici les trois logiques fondamentales que l'anthropognosie,
par son ouverture disciplinaire et reflexive n'aurait jamais
ratées :

1. Dés 1820, époque de la naissance de la
paléeontologie, linterrogation et la remise en cause
de la méthode qu'auraient du provoquer les
prouesses humaines. (Ce qui a poussé Einstein a
ecrire sa Relativiteé Géneérale fut lincapacité de sa
premiére theéorie a adhérer a la réalité empirique)

2. Mais dé€ja a cette époque, la constatation empirique
des preuves matérielles irréfutables émanant de la
conscience resolvait déja le probleme
d'observabilitée du positivisme.

3. Dés 1920, de toute maniere, la decouverte de
lactivité chimio-électrique du cerveau aurait du
faire bondir cette discipline. Observable depuis
1921, date a laquelle fut mise pour la premiére fois
en evidence la transmission chimique, puis
confirmée au milieu du XXe siecle par les travaux de
Katz sur la libération quantique des
neurotransmetteurs.

o Entre 1921 et 1950, la neurophysiologie
accomplit ce que la philosophie et la biologie
attendaient depuis des siecles : elle
materialise la conscience.

o En 1921, Otto Loewi démontre la transmission
chimique entre neurones.



o En 1936, Dale et Feldberg identifient
lacetylcholine comme mediateur.
o En 1949, Hebb formalise la plasticite
synaptique.
o En 1951, Eccles confirme lexistence des
potentiels post-synaptiques.
En moins de trente ans, la pensée devient un
phénomene  électrochimique  mesurable. La
conscience, bien que mystere conceptuel, trouve
un champ concret pour son expression.

J'évoquais l'écriture, plus haut, comme exemple de sujet
anthropognosique, mais pas tout a fait par hasard. Lorsque
Jj'étais a la recherche d'indices sur la distinction indiscutable
de IHomme, je tombai sur les Sumeriens, parmi les
premiers traceurs de lhumanité et je mapercus qu'ils
pouvaient ouvrir un chemin, certes non exhaustif, mais trés
intéressant. Indirectement, en effet, ils nous apportent une
réponse binaire, comme souhaitée, concise et irréfutable
sur la qualification univoque de 'Homme. Voici comment :

Les travaux du CNRS sur le cunéiforme décrivent son
expansion fulgurante : en usage dans tout le Proche-Orient,
notant une douzaine de langues, passant du logogramme
au syllabaire puis a lalphabet. Les Sumeriens, probablement
ses inventeurs vers 3400 avant notre ére, appelaient leurs
signes sag-tak, triangle. Les savants occidentaux, bien plus
tard, les nommeront cunéiformes, en forme de clou.

Dautres sources, encyclopediques ou acadéemiques,
confirment la méme chose : le systeme sumérien est adapte



par les Akkadiens, puis par dautres peuples du
Proche-Orient ancien.

Ces deux articles, ainsi que dautres ouvrages comme
Naissance de lécriture : cunéiformes et hiéroglyphes (de
Jean-Jacques Glassner - assyriologue au CNRS, Dominique
Charpin - assyriologue au College de France, Pascal Vernus
- égyptologue) évoquent le peuple sumeérien comme
probable créateur du systéme décriture cunéiforme, mais
aucun deux ne seme le doute sur lorigine humaine de ces
tablettes. Et si aucun spécialiste reconnu ne met en doute la
provenance humaine de lécriture, il est donc implicitement
admis par la communauté scientifique que celle-ci devient
un critere irrévocable pour lidentification de l[Homme. Dés
lors, on pourrait affirmer que :

Quiconque est capable de relater par écrit n'est plus un
animal.

Cette constatation ne fera pas les unes de la presse puisque
l'écriture n'apparait que 9Q0.000 ans apres 'Homme
moderne dont la conscience est donc largement etablie,
mais réesume quand méme un seuil remarquable franchi par
ce dernier : celui de la représentation. Aucun animal connu
ne grave, ne code, ne transcrit une pensee. Aucun ne
transforme une idée en signe. Lécriture est donc un
marqueur absolu d'humanité, méme si son absence ne suffit
pas a exclure un étre humain — les peuples sans ecriture et
les individus illettres en témoignent.

Il fut un temps ou seul le corps procurait de quoi se nourrir,
se défendre, imposer et commander. Depuis lecriture, cest
beaucoup moins le cas — respect a Monsieur Univers. Elle
change la société, créee de nouveaux metiers : des scribes



aux messagers, des chroniqueurs aux copistes, des religions
a leurs preceptes. Elle externalise la meéemoire, marque la
naissance de la pensee cumulative, de [Histoire.

Cest la Torah, la Bible hébraique, qui ouvre le bal avec le
premier manuscrit religieux transportable et qui cree, dans
la foulée, la premiere religion du monde lorsque les
Israélites sont défaits en -586 et poussés a lexil et a la
dispersion. (Par religion, jentends le terme dans son
acception actuelle : un ensemble structuré de croyances,
de textes, de lois et de pratiques transmis par un corpus
ecrit.)

L'écriture change tout.

Si, par un hasard archeologique, on avait trouve des
tablettes sur le site dHomo floresiensis, le débat sur son
statut eut ete bien difféerent. Le fait de nen avoir trouve
aucune nest pas une preuve dinfériorite, mais suggere que
sa conscience navait pas encore franchi ce seuil — ou
encore que leécriture nest simplement pas un passage
oblige pour toutes les civilisations humaines.






L'écriture n'est donc qu'un aboutissement tardif, une sorte de
deépdt final laissé par la pensée lorsquelle a déja parcouru
un long chemin intérieur. Pour comprendre comment
[Homme en est arrive la, il faut remonter bien plus loin —
bien avant les premiers signes de langage — jusquau
moment ou la conscience elle-méme a emerge, moment
reconnu comme un marqueur indiscutable et fondateur de
lhomme daujourdhui, et qui, sans le savoir, lave déja les
affronts que lanthropologie moderne lui infligera des
millénaires plus tard.

La conscientisation de 'lHomme — cest-a-dire lapparition
progressive de cette capacité absolument unique a se
reconnaitre comme un individu mortel, a se projeter dans un
futur encore inexistant, a douter méme de sa propre
existence — ne surgit pas dun coup de baguette magique.
Elle commence probablement par un processus
dapparence modeste, presque banal, mais aux
consequences vertigineuses : la station debout, la bipedie,
ce redressement du corps qui cambre aussi lesprit. Des
1925, Raymond Dart suggera que cette bipedie avait libére
les mains, ouvrant la voie a lusage doutils, a la manipulation
fine, et stimulant par ricochet le développement cerebral.
En 1950, Sherwood Washburn souligna que la bipedie avait
profondément modifié la structure du bassin et du crane,
créant les conditions anatomiques nécessaires a une
augmentation du volume cérébral — un bouleversement
discret mais décisif. En 1997, Terence Deacon alla plus loin
encore en liant la bipedie a lémergence du langage
symbolique, ce langage qui nest pas seulement un moyen



de communication, mais le prérequis indispensable a la
conscience réeflexive

Cest en 2015 que le Pr Raymond Houdart, dans son ouvrage
Le cerveau de 'hominisation désigne la bipedie comme la
modification physiologique qui induisit un éveil majeur de la
conscience humaine par rapport a celle de la béte. Selon
cette these, la position verticale due a cette bipédie aurait
favorise le raccourcissement du canal pelvien de la femme
et donc diminué lespace réserveé aux beébés hominidés.
Lorsque ce dernier dépassa le volume du canal pelvien,
laccouchement premature devint inevitable, et ce, avant la
maturité complete de son cerveau. Cest alors, dans cette
fragilité inaugurale, que se joue lessentiel : en complétant,
au cours de sa vie, cette maturité inachevée — ou plutot
moins achevee que celle des bétes, dont les petits naissent
presque immeédiatement opérationnels — le bebé-Homme
dut amplifier progressivement sa capacité cognitive,
développer ses facultées dapprentissage, inventer des
stratégies d'adaptation, et mobiliser une plasticité cérebrale
sans equivalent dans le regne animal.

Ainsi, ce qui aurait pu apparaitre comme une faiblesse
biologique, une anomalie presque dangereuse, devint
paradoxalement la source méme de notre singularite : une
enfance prolongée, une dépendance longue, une
vulnérabilite initiale qui obligea lespece a penser, a
anticiper, a transmettre, a créer. La conscience humaine,
dans cette perspective, ne serait pas un miracle tombe du
ciel, mais la conséquence directe dun désequilibre
anatomique, dun compromis évolutif ou la nature, en
rétrecissant un bassin, ouvrit le monde aux nouveaux-nes.



La reduction du canal pelvien et laccouchement prémature,
entrainant une immaturité accrue du cerveau neonatal, sont
aujourdhui amplement corroborés par les auteurs de
louvrage The obstetrical dilemma hypothesis. Jen propose ici
une traduction élargie des premieres lignes de leur resume,
tant elles éclairent avec force ce moment décisif de notre
évolution :
Le terme « dilemme obstétrical » a été inventé par
Washburn en 1960 pour décrire le compromis entre
la sélection dun canal de naissance plus grand,
permettant le passage réussi dun nouveau-né
humain a gros cerveau, et les dimensions pelviennes
plus petites requises pour la locomotion bipéde. Sa
solution suggérée a ces pressions antagonistes, était
d’accoucher prématurément, expliquant le degré
inhabituel d'immaturité neurologique et physique, ou
d’altricialité secondaire, observé chez les nourrissons
humains.

Cela dit, léveil de la conscience — ce processus
intrinseque de THOMINISATION, long mouvement interieur
qui commence peut-étre avec laffinement des outils d'un
Australopitheque il y a environ quatre millions dannees —
demeure un passage extraordinairement flou qui aboutit,
on ne saura jamais trés bien a quel moment, a lapparition
d'Homo Noscens, létre que jai lintention de vous présenter.

Cet étre, bien guinconnu de tous, na pourtant rien de
nouveau : il nest ni une invention, ni un remplagant, ni un
concurrent dans la longue galerie des hominidés. Il est
simplement celui que nous sommes, celui que nous avons



toujours été sans jamais oser le nommer. Son nom signifie,
en latin, ’THomme qui connait ou celui qui commence a
connaitre. Bon, on laura compris, le latin, clest pour faire
bien — mais cest aussi pour rappeler que, depuis des
siécles, nous cherchons des mots nobles pour désigner
des realités que nous navons jamais vraiment regardees
en face.

Jai choisi ce nom pour une autre raison encore : nul ne sait
ou sarréte le chemin de la conscience. Rien nindique
guelle ait un terme, une forme achevee, un point final.
Lhomme restera donc toujours celui qui commence a
connaitre.

Imaginons ce scenario..

Ce matin-la, Homo Noscens cesse de réagir uniquement en
animal. Des pensées, dabord timides, commencent a
habiter son crane, transformant certains de ses instincts en
un regard hagard, en impressions diffuses, en un éveil
singulier qui le surprend lui-méme. Son avenir, jusqualors
simple prolongement de gestes hérités, lui apparait soudain
chargé dapprehensions et de projets. Son interpretation du
monde simbibe de sentiments jusque-la inconnus, comme
si une lumiere intérieure, vacillante mais tenace, venait
détre allumee.

Il ne maitrise pas encore sa pensee, mais létrange lucidité
qui désormais sempare de son esprit augure de la plus
inimaginable, la plus fascinante et peut-étre la plus cruelle
des mutations que l[Univers ait jamais opérées. Le jour
commencait a eclairer la colline. Il leve les yeux vers le ciel,



flaire lorage, et sabrite — geste simple, mais déja charge
d'une inquiétude nouvelle.

Il sait étre resté le seul male du clan, et lassaut dun fauve
lui serait fatal. Il a déja vu ses ainés combattre. Lorsque leau
tombe du ciel, il sabrite ; lorsquil a froid, il se couvre ;
lorsquiil est attaqué, il se défend ; et lorsquiil a faim, il traque
tout ce qui bouge, pourvu quil en sente la relative faiblesse.
IL vit instinctivement, perpetuant les gestes de ses ancétres,
et, dans cet immense désert céleste clairsemé de lueurs
lointaines, il reconnait — sans encore pouvoir le nommer —
sa solitude. Le jour se couche, le jour se leve : Cest tout ce
quiil sait du temps qui passe.

Puis un soir, éreinté par une harassante journée de chasse
comme il en a déja connues, il sallonge pour la mort des
yeux lourds qui, d'habitude, dure jusquau jour nouveau.
Mais cette fois, ses yeux restent ouverts. Pour la premiere
fois, sa poitrine bat et résonne dans ses oreilles. Dans sa
téte, des images reviennent, simposent, sacharnent. Son
estomac se serre comme il se serra, avant de sSenfuir,
devant la gueule du fauve refermée sur le cou de son frere,

Il nN'est pas a coté de lui, ce soir, pour la mort des yeux
lourds. Il git encore quelque part sous les arbres. La grande
mort la frappé, et, le jour venu, il ne se levera plus. Mais
cette fois, cest différent : quelque chose en lui refuse de
laisser ce corps en proie aux charognards. Malgre le danger
de la nuit, il se léve, sort de la grotte, retrouve son frere, et
cherche un endroit ou la terre est plus meuble, la ou les
pluies ont ramolli le sol. Avec ses mains, ses pierres, ses
lances emoussees, il gratte, il racle, il arrache, il déplace la



terre comme il peut, avec la lenteur obstinée de ceux qui
nont jamais appris mais qui comprennent soudain ce quiil
faut faire. Le trou se creuse, irrégulier, maladroit, mais assez
profond pour soustraire un corps aux bétes de la nuit. Il y
dépose son frére, le recouvre de terre, tasse des pieds ce
quil peut. La, les fauves ne le trouveront pas. Sa grande
mort sera paisible.

Il retourne sallonger aupres de son clan et, finalement,
sendort — premier sommeil dHomo Noscens, premier
sommeil dun étre qui vient de comprendre, sans mots, que
la grande mort était la mort.

Je ny étais pas, non. Mais, le temps de ce récit, jétais lui.
Cette petite escapade romantique, dont la simplicité est
certainement tres eloignee de la realite, navait dautre
ambition que de mettre des images sur un passage dont le
flou absolu nenleve rien a la pertinence de son épilogue :
un Homme actuel, parfaitement limpide aux yeux de tous.

La sépulture quil prépara pour son frere pourrait avoir
100.000 ans et étre lune des plus anciennes connues,
semblable a celles de Qafzeh ou de Skhul, en Israél, ou des
corps furent déposes avec une intention qui dépasse la
simple protection contre les bétes.

Enterrer un mort, cest reconnaitre quil ne reviendra pas.
Cest comprendre la grande mort, le temps et le futur. Cest
la, précisement la, que nait la conscience. Aux dernieres
nouvelles, elle aurait cent mille ans.

L'univers aura donc mis des milliards dannées pour
accoucher d'Homo Noscens et ouvrir cette parenthese



singuliere dans lhistoire du vivant. Son avenement marque
une rupture : lhumain depasse la vie purement instinctive et
accede aux premiers niveaux de la penseée. Son cerveau
cesse détre un simple organe de réaction pour devenir le
protagoniste de son existence, le chef dorchestre de son
destin. Désormais, ce nest plus linstinct qui dicte ses actes,
mais la raison — fragile, vacillante, mais bien réelle. Et cest
elle qui, un jour, le portera a définir son habitat, sa planete,
puis a lobserver depuis lespace. Ce passage est, de loin, le
plus significatif de notre évolution.

Sans lui, la Lune serait restée anonyme, vierge de tout
drapeau mais surtout, nul ne pourrait témoigner de
lexistence de [Univers. Les Hommes ne seraient que des
beaux gosses bipedes avec un Ql de singe, incapables de
laisser, outre son squelette, quoi que ce soit a la postérite.
Premier interprete du savoir, premier penseur conscient de
penser, aurait dit Descartes, il incarne a lui seul la
parenthése evolutive au coeur de laquelle son cerveau,
fraichement mature, le projeta.

Des milliers d'années s'ecoulérent depuis cet avenement et
non, on ne sait toujours pas le dater : pas les moindres
neurones ou synapses a se mettre sous le microscope pour
temoigner de son apparition ou de lépoque de son
eémergence. Au fond, ce n'est pas vraiment un probleme. Il
n'‘est pas la seule chose a ne pouvoir étre localisée dans le
temps ou dans l'espace. Lunivers regorge de mysteres bien
plus intrigants qu'une existence sans pedigree et il est clair
que la science n'attend pas apres ces lumieres pour
résoudre nombre de questions. Une telle amnésie
systemique n‘empéche pas 'humanité de se construire. Les



caprices de lunivers échappent tellement a tout controle
qu'en définitive, lTHomme a appris a s'en accommoder. Ce
qui importe vraiment, en revanche, cest ce quil est et
représente, ainsi que cette parenthese évolutive qu'il vient
douvrir.

Commencons par lui.
Pour gu'il soit bien imaginable et qu'on puisse mentalement
le tirer par la barbichette, voici sa fiche d'identité :

Espece Homo Noscens

Date de Naissance = — 100.000 (aux derniéres
nouvelles)

Aspect identique a 'Homme

contemporain, mais sans les
baskets (aucune évolution
physique majeure depuis la
découverte de sa conscience a
travers les sépultures)

Spécificité pleine conscience de soi

Contrairement a Homo Sapiens, que les dessinateurs on fait
passe pour un beau gosse, mais qui, d'aprés la science
positiviste, serait béte comme ses pieds, Homo Noscens
est une réalite fonctionnelle capable de philosophie, de
science et de doute. Il pourrait tres bien étre aussi un
Sapiens ou un Neéanderthal, mais ¢a reste un détail sans
importance, puisque Sapiens ou les autres n'ont que la
forme que des artistes leur ont conférée. Personne ne la
connait, la seule qui compte vraiment est la plus vieille que



nous avons depuis linvention de la photographie, unique
image fidéele dune réalité du passé. Et puis force est de
constater que les images que nous avons de sapiens ou des
autres, n'ont pas vraiment fait avancer le schmilblick.

En revanche, Homo Noscens, est le seul, quel que soit son
aspect a étre notre véritable ancétre. On a préféré lignorer
pour des raisons amplement expliquées plus haut mais,
lincompétence des disciplines concernées ne constitue pas
une condamnation a perpétuité. Il se reléve, maintenant,
avec cet ouvrage et la rage de lui rendre son statut. Il a fait
son temps, coiffé de cranes évidés et muets, comme
guignol des museées qui l'exposent comme une béte de
cirque.

Depuis cent mille ans, les descendants de Noscens sont
conscients, c'est ce qu'il faut retenir.

Homo Noscens ne correspond a aucune lignee biologique
particuliere. Il peut émerger sur nimporte quel support
genétique — sapiens, néandertalien, denisovien ou hybride
— car il désigne non pas une espece, mais un état
fonctionnel : lapparition de la réflexivite. Noscens est
lhumain dés lors quil devient capable de se représenter
lui-méme comme sujet connaissant.

Il n'est pas un ovni, ni un concept vide de sens. Plein au
contraire, plein de tout ce dont on 'a maladroitement prive
et dont limportance est tout sauf anecdotique. Dans cette
Autre Théorie de UEvolution que jose imaginer, puis dans ma
téte et dans le monde que je me suis construit en quarante
ans de réflexion, la vie sur Terre se déclinerait désormais en
un triptyque d'instincts : la flore, la faune, l'humanité.



Je n‘ai pas le pouvoir d'en imposer lidée, mais 'humanite,
une fois résolues les absurdités scientifiques que je souligne
dans cet ouvrage, devient identifiable par une essence
propre. Elle émane biologiquement de l'évolution animale,
certes, mais sa transformation et les particularités
scientifiques et conscentielles acquises, ne laissent nul
doute sur son unicite.

A ce propos, la realité scientifique rejoint bizarrement, mais
une fois n'est pas coutume, les affirmations de Jean-Paul Il
qui, en 1996, reconnaissait la validité de la théorie de
lévolution tout en affirmant que lesprit humain relevait d'un
autre ordre que la seule biologie. Sans partager la
perspective religieuse, on retrouve clairement dans ces
propos, la distinction évoquée ci-dessus entre l'animalité et
la conscience. Dans cette religion, comme dans les
évidences scientifiques mises a jour dans cet ouvrage, ce
qui fait 'Homme est sa conscience et non son corps.

Homo Noscens, en outre, résout cette idée a la longue vie
qui hante le savoir populaire depuis trop longtemps : le
fameux maillon manquant. Bien que les nouvelles théories
de lévolution en aient abandonné lidee, il a tellement éte
rabaché que certains l'ont encore mémoire. Avec Noscens,
laffaire est définitivement classee.

Homo Noscens, est aussi ['Oublié. Il n‘apparait nulle part. Ni
dans les livres d'école, ni dans les manuels de sciences
naturelles, ni dans la mémoire collective des Hommes
d'aujourd'hui, bien conscients eux, mais tout de méme a
lobscur de lhistoire de lémergence conscientielle. Pas le
moindre effort pour marquer ce passage essentiel de



lévolution qui, excusez du peu, nous donna des prénoms.
Pas méme un trait d'union, une simple indication, un clin
deeil : Sapiens-Noscens, Neandertal-Noscens, ou méme
Erectus-Noscens, si les artefacts corrélées a lespece le
justifiaient. Rien. Le manque systémique de marqueurs
biologiques — du a la non-conservation des tissus —
nexcuse pas une telle ignorance, un tel déni de la
conscience humaine dans le savoir populaire.

Edt-il été decouvert avant, en outre, nul naurait eu a ségarer
dans les ragots de salon sur le propre de U'Homme.
Personne naurait eu a redire sur lexcellence de ce cerveau
qui, progressivement, au cours de cette longue
metamorphose quest THOMINISATION, va découvrir ce que
lunivers lui propose et le transformer — avec tous mes
respects pour les antispecistes — en un étre absolument
unique dans le monde des vivants.

Il nest dailleurs pas impossible, comme le prédit Cécile
Charrier, chercheuse a llnserm, que le cerveau de 'Homme,
terrain  dinvestigation certes tres peu propice aux
confidences quoique grand architecte de sa suprématie
intellectuelle, puisse faire quelque révélation assez
révolutionnaire. Un gene, nomme si poetiguement
SRGAP2C, pourrait en étre la cle. Il serait a lorigine de
caractéristiques typiquement humaines, et donc uniques
dans toute la faune terrestre. Depuis sa découverte, on sait
que la plasticite synaptique sous-tend nos capacites
adaptatives et contribue aux processus de mémoire et
dapprentissage.



Or, cette plasticité présente chez lhumain des spécificités
que lon ne retrouve ni chez les autres mammiferes, ni chez
les primates non humains. Décrypter les bases moleculaires
de ces singularités est essentiel pour comprendre en quoi
le cerveau humain est unique — et peut-étre, enfin, pour
eclairer linstant ou la conscience a émerge.

LHOMINISATION n'est pas gage d'adaptation. Le vivant nest
pas un produit issu du Big Bang. Il n‘apparait dans la foulée
des particules, des galaxies et de la matiere, mais bien des
milliards dannées plus tard, dans des circonstances
mystérieuses méme si depuis 1953, les experiences de
Stanley Miller et Harold Urey marquent un vrai tournant
dans la comprehension de son emergence.

Ces expériences ont montré quiil était possible de générer
spontanément, dans un univers déja formeé, les briques
elementaires du vivant. Elles ont ainsi leve une partie du
voile sur le mystere de lorigine de la vie. Mais, au fond,
lhumanité elle-méme en apportait déja la preuve : puisque
nous sommes la, cest que la vie peut apparaitre.

Cette qualification de la vie comme émanation tardive ou
produit derive, est d'une importance capitale dans
lappréehension des difficultés dadaptation physiques et
mentales de 'humain dans son contexte. Elle permet aussi
de concevoir que lunivers, bien que pere biologique et
quantique de humain, reste un étranger pour son esprit —
un esprit qui, lui, ne se développe que progressivement et
differemment pour chaque individu, une fois la vie installée.



Un humain, en effet, ne percoit pas lUnivers dés sa
naissance : il lui faut du temps, de la maturité, un cerveau
qui souvre lentement au monde. Les animaux, eux, ne le
percoivent apparemment jamais. Ils se contentent de vivre
avec linconscience des amnésiques, errant dun endroit a
lautre, mus par des instincts de survie, certes surprenants,
comme ces radars incorporés qui guident les oiseaux
migrateurs — mais surtout pas parce quils sont
politiquement pourchassés ou parce que lhabitat est moins
cher dans certaines régions du globe. Les tanieres sont
gratuites ! Cette perception humaine de [Univers, renforcée
par sa curiositeé et par ce besoin irrépressible den posseder
les clés, de le manipuler et de lexploiter, va devenir le clou
de sa suprématie. Son avantage. Son privilege.

Quoi qu'on veuille décrire ou entreprendre dans 'Univers
passe inconditionnellement par une ou plusieurs de ses
notions fondamentales : I'Energie, la Matiére, I'Espace et le
Temps. Les ratifications de cette affirmation ne manquent ni
en nombre ni en qualite, a commencer par celle d'Albert
Einstein qui, en 1905, dans sa premiere Theorie de la
Relativité, revisite précisement ces mémes paramétres pour
redéfinir lessence de l'Univers. De cette révision nait la plus
celebre des formules, celle qui couronne ses travaux : E =
mc?, qui, elle-méme, ne contient justement que ces
paramétres, lénergie (e), la matiere (m) et la vitesse de la
lumiére (c) expression qui réunit la notion despace et de
temps. Cela laissait, deja a lepoque, présager que ces
parametres représentaient lessence méme de l'Univers.

Puis cet article de Jacques Reisse, dont voici un passage,
qui entérine le bien-fondé de cette analyse :



Le temps, lespace et le couple énergie-matiére
constituent les seuls composants de notre Univers en ce
sens que toute description de cet Univers, a quel que
niveau que ce soit, fait appel explicitement ou
implicitement a ces notions. Cette affirmation pourrait
sembler exagérément matérialiste et réductionniste et
ne convenir, au mieux, qu'aux physiciens, chimistes ou
géologues. Qu’en est-il de la vie, de la conscience, de la
pensée, de la communication ? Il est aisé de se
convaincre qu’il ne peut y avoir de vie sans matiere et
énergie et qu’il ne peut y avoir de conscience et de
pensée sans support matériel, sans neurones, sans
synapses, sans neurotransmetteurs, sans ions et la
liste est loin d’étre exhaustive.

Ce passage a le mérite de rappeler une vérité trop souvent
oubliee : méme les phénomenes que lon croit les plus
immatériels — la pensee, la conscience, la mémoire, le
langage — ne peuvent exister quen sappuyant sur ces
quatre piliers fondamentaux. Rien néchappe a cette
architecture. Rien ne flotte au-dessus delle. Méme lesprit
humain, dans toute sa singularité, n'est quune modulation
extraordinairement complexe de ces paramétres universels.

Et c'est par cette conscience gu'arrive la perception de
l'univers, le déchiffrage de ses codes. Des millénaires avant
Einstein — ou peut-étre des milliers de millénaires avant lui
— Homo Noscens est le premier étre terrestre a
comprendre ce que lunivers lui propose : la
matiere-énergie, lespace et le temps. Les trois piliers de
toute realité. Les trois portes dentree vers la pleine
conscience.



Il percoit la matiére, dabord, lorsquil faconne la
pierre. Il découvre qu'un éclat plus dur que sa main
peut prolonger son geste, amplifier sa force,
changer son destin. Mais il percoit aussi lénergie
que la matiere renferme : quand deux pierres
sentrechoquent et quune étincelle jaillit, il voit pour
la premiere fois la puissance cachée du monde.
Une lumiere surgie du minéral, un fragment
dunivers libére par son propre geste. Dans cette
étincelle minuscule mais fulgurante se trouve la
premiere intuition humaine du couple
matiere-énergie.

Il percoit lespace lorsquil mesure une distance,
anticipe une pente, évalue la hauteur dune
montagne. La ou lanimal traverse le relief sans
Jjamais le penser, lui le voit, le decoupe, le compare.
Lespace cesse détre un simple décor : il devient
une structure, un volume, un territoire mental. En
comprenant lespace, il comprend quil peut sy
projeter, sy orienter, sy perdre ou sy sauver.

Et il percoit le temps — la plus invisible des
dimensions — lorsquiil enterre ses morts. Ce geste,
que rien nimpose et que rien nexplique
biologiquement, révele une comprehension
vertigineuse : ce qui a eté ne sera plus. La perte
devient irréversible. Labsence devient une forme de
présence. Dans la tombe quiil creuse, cest la Fleche
du Temps qui apparait pour la premiere fois dans
lhistoire de la vie. Le passe cesse détre un simple
avant : il devient un poids, une mémoire, une
blessure, une continuite.



Deés lors, Homo Noscens ne se contente plus de vivre ou de
survivre. Il comprend, analyse, réflechit. Clest un
representant du vivant qui devient un humain, qui est notre
ancétre, l'étincelle de ce que nous sommes aujourdhui.

Einstein maurait jamais pu formuler la Relativité Générale si
Homo Noscens navait pas, bien avant lui, développé la
capacité de percevoir et dabstraire les parametres
universels —  veritable origine primordiale de
'HOMINISATION.

Homo Noscens va construire tout ce que nous connaissons,
apprendre tout ce que nous sommes capables de faire,
défier tous nos projets. Il va nous indiquer un chemin qu'il ne
connait pas et fera aussi toutes les erreurs que nous avons
lues dans nos livres d'histoire et qu'il nous raconte depuis
qu'il sait écrire. Il est le pere de tous les hommes, de toutes
les religions et nous a transmis, intactes, sa crainte et son
ignorance chronique de ce qui, il y a des millénaires, l'a
propulsé dans la conscience. Pas le moindre progres, en
effet, depuis 'HOMINISATION, quant a la raison de notre
présence dans l'univers.

Nous vivons dans un monde qu'il a bati bien que sa vie
precedente soit un mystere. Nous avancons avec sa
conscience, mais sans la méemoire de son éveil.






Depuis son arrivee, on dirait que la nature joue aux dées —
Einstein s'en retournerait dans sa tombe, lui qui affirmait le
contraire — et quune fois les dés jetés, chacun doit se
debrouiller comme il peut. Cest assez agacant : rien ne
semble cadrer pour Noscens. Il est toujours en train de se
démener, de se battre, de combattre un ennemi — invisible
lorsquil n'est pas de chair. Il voudrait pouvoir se poser, réver
parfois, prendre le temps dapprécier ces spectacles
merveilleux que le monde lui offre, certains soirs d'éte,
lorsqu'il s'habille et se maquille pour le ballet des navires
poses, tels des funambules, sur le fil de 'horizon, sombrant
dans la rougeur du soleil couchant, cette immense boule de
feu pourtant si familiere qui s'efface lentement sous la
courbure du globe comme pour cacher sa honte de devoir
mourir un jour. D'emmener avec elle tout ce quelle a fait
vivre,

CEuvre divine pour les uns, casualitée pour les autres et
mystére pour tous, ces images magiques ont de quoi
subjuguer plus d'un blase. Puis, le matin, on peut aussi
toiser son immensité en scrutant la profondeur bleue du
large qui rejoint lazur d'un ciel serein, seuil de lespace qui
nous est concede. Trompeur aussi, le ciel. Il est bleu, certes,
beau, tres beau parfois, mais aussi impraticable que
spectaculaire. De jour, par temps clément, sa couleur nous
enivre et de nuit, sur son trente-et-un avec son smoking
plein de strass et de paillettes, cest la danseuse du Crazy
Horse qui hous éblouit, nous épate et nous flatte. On ne sait
plus quelle Ourse contempler, quel astre chevaucher, quelle
etoile enflammeée surprendre a filer comme un feu dartifice
égarée. Un festival demesuré, la revue hollywoodienne des



soirs déte, ce ciel, assez trompeur pour éblouir petits et
grands.

Plus que trompeur méme, aguichant, tant il fait miroiter ce
faux exceés de liberté, cette envie de voler toujours plus
haut, toujours plus loin, pour satisfaire notre sens inné de la
découverte — celui qui, depuis la nuit des temps, emmene
les Hommes vers de nouvelles terres, de nouvelles images,
et qui, un jour du vingtieme siecle, les déposa sur la Lune.

Malgre ce spectacle immanquable et saisissant qui pourrait
donner l'envie de croire en autre chose, notre bonne Terre
reste bien une prison a ciel ouvert ou les anars se clament
erronement libres et ou les prisonniers sont enfermeés par
deux fois. Un peu comme Papillon lorsquil sévade de son
ile de malheur, sachant trés bien que locéan aura raison de
sa fausse liberté.

Nonobstant, et banalisation oblige, on parle de notre
planete avec une certaine désinvolture, comme si tout était
normal. On ne sébahit plus de cette énorme sphere de
metal en fusion — mais bizarrement assez froide en surface
pour accueillir les Hommes — qui se balade sans attache et
sans but dans un vide astral pour le moins effrayant alors
que nous, les humains, devons creuser comme des damnes
pour enterrer et stabiliser les fondations de nos immeubles.
Tudo bem nous susurrerait un bresilien désabuse, ne te
prends pas la téte, cest la qu'on habite meu irmao.

Et, chague matin, lorsqu'on prend le bus pour aller au
boulot, on ne se demande pas davantage pourquoi il ne
quitte pas la route pour faire un tour dans lespace — vu que



ce dernier submerge la Terre, vu que la Terre est ronde, et
vu que les roues du bus ne sont pas collées a la chaussee.
C'est ce que Newton avait compris avec la pomme, oui,
mais ¢a ne signifie pas qu'on peut passer a autre chose en
éludant le O labial d'une surprise pourtant justifiee. Trop
banal, tout ¢a. Tellement banal pour que nos chéerubins en
parlent au diner dans l'espoir de nous interpeller. Trop banal
aussi parce que nous savons que notre éternel étonnement
ne changerait nullement la donne.

C'est plutot ca en fait. On se dit qu'il vaut mieux baisser les
bras. Et puis, vu que nos sens ne sont qu'humains, qui nous
assure qu'ils soient l'unique maniére de percevoir ? Mieux
encore, puisque 'lHomme est un produit de l'univers qui ne
saurait, par définition, engendrer quoi que ce soit de nuisible
a propre intégrité, comment ces chers physiciens du CERN,
a defaut d'étre de Berne, comptent-ils s'y prendre pour
arriver a la fin déclarée sur leur site :

...comprendre de quoi est fait 'Univers et comment il

fonctionne...

Feraient-ils abstraction de toutes ces limites que l'univers
pose a notre endroit, de tous les murs que lintelligence
humaine ne saurait traverser, non par manque d'intelligence
— loin de la — mais par manque d'accroche surtout. Une
mouche pourrait-elle jamais pénétrer un miroir lisse ? Ces
particules eléementaires qui quittent sans raisons apparentes
du monde des objets, sont-elles encore avec nous
lorsqu'elles deviennent idees ?

La Fleche du Temps, cette étrange sensation que nous, les
humains, subissons quant au temps qui passe toujours dans
le méme sens sans jamais se retourner, est-elle un leurre



que nous saurions surmonter pour aller voir la-bas si j'y suis
? Y croire serait croire qu'un humain pourrait retourner dans
le ventre de sa mere, je ne donnerais pas cher de
'appellation humain si cela devait arriver.

Pas que lunivers sache réellement ce quiil fait, non, loin de
la : ce serait lui préter une détermination dont il est, a nos
sens, totalement deépourvu. Il ne fait rien pour nous
contrarier, mais enfin.. en se regardant honnétement dans
un miroir, quel individu — aussi physicien qu'il soit — pourrait
sadresser a lunivers avec larrogance néecessaire pour lui
dire, en substance : Tu vas voir c’que tu vas voir, mon pote.

Jai des doutes.

Et puis quoi encore ? Depuis quand la nature serait-elle
assez illogique pour engendrer une intelligence capable de
la détruire ou de réveler ses rouages ? Je ne voudrais
froisser personne au CERN ni remettre en cause lutilite de
leurs recherches, qui donnent naissance, en passant, a de
merveilleuses technologies, mais peut-étre devraient-ils
revoir la définition de leurs aspirations.

Car comprendre de quoi est fait [Univers et comment il
fonctionne n'est tout simplement pas de leur ressort.

Et puis il faut avouer aussi que le fait de vivre dans l'univers
n‘arrange pas nos affaires, bien au contraire. C'est bien
connu, mieux vaut étre dehors pour ouvrir la porte d'un
coffre-fort. De lintérieur, on fait partie du décor, pire encore,
en ce qui nous concerne, NOUS sommes le décor — nous
portons ses particules, son énergie, son souffle. Nous
respirons lair quil veut bien nous dispenser. Et méme si la



pensée peut nous propulser au fin fond de notre
imagination, il ne nous est pas pour autant donné de
résoudre quoi que ce soit au-dela de nos synapses.

Alors qu'on n‘aille pas s'imaginer que nos progres
scientifiques flirtent avec lame de lunivers, avec son
fonctionnement ou la source de son énergie. Feynman ne
disait-il pas Si vous pensez comprendre la mécanique
quantique, c’est que vous ne la comprenez pas ? Ce serait se
tromper lourdement, confondre lénergie et sa source,
lunivers méme et le spectacle qu'il nous offre. Ce serait se
meprendre sur la distance physique et mentale qui nous
séparent de ce monstre.

Dailleurs, dans le no man's land de la mécanique
quantique, la ou nul n'est bienvenu, la science ne fait-elle
pas figure d'égarée obstinée a force de tentatives qui ne
font que sécraser contre une paroi invisible comme un
insecte contre une vitre.

Méme si hous ne sommes pas dans un cours de physique
nucléaire, prenons juste quelques secondes pour mesurer
les habitudes comportementales perturbantes de ces
particules :
e elles sont un peu partout a la fois,
e clles choisissent leur aspect a leur guise, tantét
celui d'une bille, tantét celui d'une onde
e et si par pur hasard elles se rencontrent ne serait-ce
qu'une seule fois, elles deviennent, a Vvie,
d'inséparables jumelles, méme éloignées de
milliers de kilométres.



De quoi rendre chévre un bon pére de famille, non ? Ou un
cultivateur, un prof de francgais ou, en fait, n'importe quel
humain digne de ce nom. Ces proprietes sont des
aberrations qui offensent les cing sens — cing sens qui,
entre autres, constituent pourtant notre unique patrimoine
cognitif.

Qu'on se tranquillise, tout ceci ne décourage pas nos
physiciens des particules de s'evertuer a lui extorquer
linavouable tout en faisant croire qu'ils croient sincerement
a ce qu'ils disent bien que personne ne soit dupe, leur
intelligence ne le leur permettrait pas. Disons gqu'ils doivent
justifier les milliards que coutent leurs recherches aux
contribuables, ainsi que leurs mega-structures. Il y jouent
aux photons éclectiques a defaut de pouvoir rejouer avec les
petits trains électriques de leur enfance dont la vitesse
n‘avoisinait certainement pas celle de la lumiére nécessaire
a ces experiences, puis, de temps a autre, ils trouvent
quelque boson de Higgs — quoiguhonorable lui — a jeter
en pature aux badauds attardés sur les quais de leurs
collisionneurs, anxieux de savoir si les deniers engloutis ont
reellement servi la cause. Quelques moments de suspense,
le temps de savoir si le budget successif est voté, et ces
grands enfants surdoués auront a nouveau convaincu leur
audience que lunivers finira par ceder ses secrets, et
qu'ensuite.. Ben ensuite rien, parce que si l'univers dévoile
ses secrets, c'est que, comme je lexpliquais plus haut a
propos de son impitoyable logique, il n'y aura plus personne
pour en profiter. Surtout pas d'humains, qui se seraient
décodés eux-mémes en decodant L'univers.



Bien que daucuns puissent penser que cette sentence
d'impénétrabilité sonne prétentieusement comme une Loi
physique indétronable que je me permettrais de brandir,
nul, a part les chercheurs qui vivent de cette promesse
hasardeuse, ne saurait vraiment la contredire. Elle est
tellement évidente que, sans étre physicien on peut
limaginer. En fait, elle ne fait quexprimer, quant a l'essence
de l'univers, notre notoire et profonde ignorance ainsi que
celle qui couronnera les années de recherche a venir si
elles s'obstinent dans cette direction.

C'est ce que dailleurs expriment nombre de penseurs
aguerris qui me font 'honneur de leur tacite approbation.
Des gens comme Kant, Schopenhauer, Spinoza ou méme
Darwin qui affirme que le mystére du commencement de toute
chose est insoluble pour nous. Certes, direz-vous, leur parole
de philosophe ne fait pas le poids face a l'assurance
persuasive des scientifiqgues du CERN. mais il faudrait,
auparavant, que ces derniers daignent nourrir nos attentes
d'incontestables avancées.

Et puis, il n‘est pas impossible que tant d'autres n'assument
pas publiguement limpénétrabilité de l'univers afin de ne
pas se compromettre face au tumulte des certitudes
scientifiques. Peut-étre, aussi, est-il plus confortable de
croire que l'univers se laisse dompter par des equations et
que ses mysteres finiront par faire surface sous la pression
des accélérateurs et des télescopes, que de penser quil
n'est qu'un tas de gravats difformes et disgracieux
impossible a dissequer tant il épouvante malgré la magie
passagere de ses nuits étoilées. Il suffit de penser a ce que
nous connaissons de lui : ses meétamorphoses incessantes,



ses galaxies en fuite, ses milliards d'étoiles qui naissent puis
explosent, les collisions de ses objets, ou ces maudits trous
noirs qui semblent déboucher sur dautres néants. De quoi,
finalement, se laisser tenter par des expériences plus
glamour.

Non, l'univers n'est pas vraiment un grenier oublié gu'il
suffirait d'investir et fouiller. Il se moque bien des problemes
existentiels de 'humanite, cette sale gosse qui ne sait se
tenir et qui, pour lui, ferait honte aux étoiles. Il relativise, je
suppose, se consolant des limites territoriales du
phénomene et du peu de géne qu'il procure. Aucune
metastase connue, la radiographie est immaculée et n'étant
adaptable a aucune autre planéte connue, les conditions de
sa malignité sont loin d'étre remplies.

Bon, il est vrai que l'instabilité caractérielle de 'lhumanite na
rien détonnant. Ne pas savoir qui elle est, pourquoi on l'a
mise la, pourquoi, une fois qu'elle est la, elle doit partir vers
l'autre monde, pourquoi sa Terre, qui la tient prisonniére,
est-elle si loin de tout, pourquoi la société ne sait pas
s'organiser sans tribunal, sans police, sans armee, sans
prisons, sans échafauds, pourquoi, pourquoi, Pourquoi.

Si tout cela n'est pas le signe d'un manque total de feeling
entre elle et lunivers. C'est pratiquement un cas de
syndrome de Stockholm ou, malgré cette curieuse
intrication emotionnelle des otages et de leur bourreau, ils
ne sont clairement pas faits lun pour l'autre. On est loin de
la symbiose animale, cette espece de pacte ad vitam
aeternam entre certaines especes qui se protegent
mutuellement ou s'accompagnent a des fins de bien-étre



réciproque — la plus mignonne étant sans doute la relation
fusionnelle entre poissons-clowns (Nemo chez Walt Disney)
et anémones. Dommage, on aurait presque aime que
lhistoire  humaine soit aussi simple, aussi naivement
harmonieuse.

S'il n'y avait que c¢a, que les humains ne captent pas, c'est
idem pour le climat. Moins complique, mais pareillement
chaotique et la aussi, les Hommes s'agitent dans tous les
sens. Ils géenerent des COP qui coutent la peau des fesses et
produisent, afin d'y réunir les responsables, plus de dioxyde
de carbone que la conference méme ne le préconise pour,
au final, applaudir des avancees redigées au conditionnel,
pendant que le thermometre, lui, continue dindiquer le
présent de lindicatif.

On multiplie les objectifs a horizon 2060 comme on empile
des promesses sur un compte a découvert : ¢a ne rassure
que sur le moment. Alors on compense par des mots, des
graphiques, des engagements historiques aussitot vides de
leur substance, et chacun rentre chez soi, se félicitant
davoir évite le conflit plutét que la catastrophe. Pendant ce
temps, le réel, psychopathe obstiné, na toujours pas signe
d'accord.

Il faut dire, aussi, quoique bien moins étrange, que
luniformité genrée, nest pas mal non plus. Il s'agit d'un
phénomene dont j'ai di me permettre d'inventer le nom et
qui n'apparait bizarrement pas, lui non plus, dans les
manuels scolaires. Soit on le trouve trop banal pour le
remarquer, soit on la gentiment enterré sous des silos
disciplinaires, ou plus surement encore sacrifie sur lautel



des cloisonnements académiques, dans le sens que chacun
se dispense de le traiter sous prétexte que ca ne fait pas
partie de son propre domaine.

Bien que la conscience de son existence ne change rien a
'évolution de la science, il est cependant déterminant dans
lanalyse de notre réalité. En effet, cette uniformité
caractérise les éléments vers le bas, a partir de l'échelle des
molecules : ainsi, une molecule d'eau (H20), donc
composeée de trois atomes, ressemble parfaitement a une
autre molécule d'eau alors que, dans notre quotidien, une
pomme Golden n'a pas son identique.

Mais pas seulement elle. Rien, a notre échelle, na de
jumeau parfait. La ou lhumain sechine a reproduire, lunivers
lui, copie-colle sans trembler. Méme les chaines de
production industrielle ne reproduisent jamais d'objets si
identiques que deux atomes d'oxygene ou deux molecules
de quoi que ce soit, dailleurs. De quoi rejouir certains
esthetes qui pourront désormais senorgueillir de labsolue
unicité de leur Ferrari, au cas ou le voisin den face aurait
acheté la méme pour les narguer.

Luniformité genrée est, par conséquent, une proprieté
typique des elements de la matiere et de ses composants.

Le phénomene n'est pas si anodin puisqu'il n‘apparait que
dans les niveaux ou nous, les Hommes, ne sommes pas
particuliecrement désirés. En effet, La science humaine peut
soulager, batir, communiquer ou propulser des avions dans
le ciel, mais elle est incapable de fabriquer un atome, sorte
d'exclusivite indiscutable de Llunivers, une prouesse



originelle que nous ne faisons quobserver ou manipuler,
sans jamais la créer ou la recréer.

Il va sans dire, qu'une fois de plus, lhumilité simpose : tout
ce qui releve de la création primaire — particules, éléments,
molécules — est frappé duniformite, tandis que tout ce qui
en découle — faune, flore, humains, artefacts — est
condamne a lunicité, a limperfection.

Lunivers se rirait-il de qui veut le singer ?






Les animaux parlent avec ’Thomme, mais ils ne parlent pas la
méme langue. André Malraux.

Les paramétres universels, que lon pourrait qualifier de
spécificités contextuelles puisqu'elles sont relatives au
contexte de |'Homme, doivent absolument étre
difféerenciées des spécificités structurelles qui, elles, sont
exclusivement relatives a l'espéece vivante.

Si lon prend lexemple du barrage des castors, troncs et
branches darbres, boue, pierres et terre sont les ingredients
contextuels que les castors utilisent. Ecrire aussi nécessite
des ingrédients naturels comme la plume, Llencre et le
support, ainsi que manger avec des baguettes, enterrer ses
dépouilles, butiner le nectar des fleurs ou, pour les fourmis
et dautres, construire des galeries. Cest par lexploitation
des ressources contextuelles (universelles ou
environnementales ou naturelles), que ces comportements
se transforment en spécificités contextuelles.

Le degreé d'exploitation de ces spécificités contextuelles ou
palier de tutoiement, peut donc étre utile pour en évaluer
son merite : il serait effectivement normal de différencier
l'utilisation d'un rameau pour fouiller un trou dans un tronc
d'arbre de la transformation d'une branche en lance chez
les chimpanzeés du Sénegal (observes par Jill Pruetz) ou de
la conceptualisation d'un phéenomeéene comme la distance
d'un arbre a lautre effectuée exclusivement par 'Homme.
Ce palier de tutoiement, pour qui voudrait s'amuser a classer

les especes, pourrait étre gradue comme suit :
e Utilisation — récolte indifférenciee dune baguette
pour manger ou dune pierre pour casser des



coquillages  (loutres, corbeaux, chimpanzes,
pieuvres).

e Différenciation — Si la pierre est choisie parmi
dautres pour des qualités particulieres de durete.
(corbeaux de  Nouvelle-Calédonie, capucins,
chimpanzes)

e Manipulation — Si la pierre est aussi taillée ou
faconnée a des fins particuliéres.. (chimpanzeés du
Sénegal, corbeaux)

e Représentation — Si la pierre est dessinée ou
représentée de quelque maniére que ce soit.
(Exclusivement humaine)

e Transformation — Si une pierre est chaufféee ou
trempée dans une solution pour modifier son état..
(Exclusivement humaine)

e Analyse — Si la matiére de cette pierre est sondée
comme au LHC pour létudier. (Exclusivement
humaine)

En revanche, lintelligence de lHomme, le flair du chien, le
rire ou la cécité de la taupe qui ne dépendent dabsolument
aucun facteur externe a la configuration intrinséque de
lespéce sont des spécificités structurelles. Leur comparaison
pour évaluer une espece est par consequent incohérente
ou inéquitable ou improductive du fait que chaque espéce
est naturellement configurée differemment.



La présence de certaines spéecificités comme le rire chez
plusieurs espéces est, par définition, aussi probable que son
unicité du fait que le vivant terrestre jouit d'une évolution,
certes différenciée, mais aussi parallele et commune. Dans
cette foulée, attention de ne pas se tromper de deébat : si
lintelligence de 'Homme dérape aux yeux dune certaine
bien-pensance parce quil construit la bombe atomique ou
vend de la drogue, elle nest pour autant pas a remettre en
cause. Il est donc primordial de ne laisser ni sentiments, ni
ressentiments teinter l'appréciation d'une spécificité.

Le palier de tutoiement est par consequent lindice
indispensable pour mesurer l'adaptation d'une espece a son
environnement, ses capacités cognitives et surtout mettre
fin sans détour a toutes les supputations quant a lincapacité
de 'Homme de se défaire de sa peau de singe. Toutes les
especes exploitent leur environnement, mais pas au méme
niveau. On peut résumer cette difféerence fondamentale en
trois paliers simples :

1. Toutes les especes utilisent le contexte.

Elles prennent ce quelles trouvent . une pierre, un
rameau, une coquille. Cest lusage brut, immediat,
instinctif.

2. Les capacités structurelles ne sont pas comparables.
Comparer le flair du chien et lintelligence humaine
na aucun sens : chaque espece est configurée
differemment.

3. La seule comparaison valable est dans l'usage du
monde.

Et &, [Homme franchit trois seuils que personne
dautre ne franchit.



Maintenant que tout est clair quant aux spécificités
contextuelles qui differencient empiriquement 'Homme de
l'animal, je suis contraint dinterrompre le fil de mon sujet
principal pour consacrer un chapitre a une anomalie
structurelle majeure de la science moderne, et plus
particuliecrement de sa méthode scientifique. Une anomalie
si importante quelle sera le seul passage a bénéficier dune
structure analytique.

Le Paradoxe du Positivisme Scientifique

1. Les Principes fondateurs du positivisme
scientifique

Le positivisme impose lidée que seule
compte la réalité mesurable.

Ce qui ne se voit pas, ne se pese pas, ne se
quantifie pas — conscience, intention,
pensée — est exclu du champ scientifique.

IL érige les faits matériels en vérité absolue et
rejette toute interpretation de linvisible.

2. Le paradoxe

La conscience humaine invente la méthode.
La meéthode rejette la conscience comme
tout ce qui est invisible.

3. Laréaction au paradoxe

Homme, dont la conscience est révoqueée,
redevient un animal. (ce que l'on percoit dans
les vues dartiste, dans les museées et dans
les articles dégradants comme ceux du
MNHN et autres anthropologues). Pour



utiliser une meétaphore explicite : [l'outil
révoque la main qui l'a fabriqué qui, des lors,
ne peut pas se servir de l'outil ou encore : Si je
suis un Homme, comment puis-je déclarer, en
conscience, que la conscience ne fait pas partie
de l'Homme.

En informatique, une fonction de ce genre doit
sinclure elle-méme dans le résultat. Comme le
résultat ne peut pas étre défini puisqu'il inclut la
question elle-méme, cela crée ce qu'on nomme un
infinite loop, (une boucle infinie). Dans ce cas
lalgorithme n'arrive pas a trouver son point de
sortie et, a défaut d'intervention humaine, finit par
bloquer le systeme. C'est comme un chien qui
cherche a mordre sa queue, ¢a rend fou l'ordinateur
qui l'a engendre, peut provoquer une surchauffe et
par consequent un arrét total de la machine
déclenché par un meécanisme de sécurité. Je ne
raconte pas cette histoire pour transformer mon
lecteur en geek, mais simplement pour gqu'il saisisse
lampleur du degat sur un simple systéme.

Imaginons ce qui peut se produire si le systeme est
le monde entier. Heureusement, dans ce cas precis
le bug ne sera pas perceptible car le savoir,
information abstraite par définition, est indifferent
aux paradoxes. Les Hommes savent vivre dans
labsurde et le mensonge sans pour autant
s'autodetruire. La preuve : la paléoanthropologie
existe et 'lHomme est considéere comme un tas d'os.

4. La Sortie du paradoxe



Pour sortir de ce paradoxe, trois réparations

conceptuelles sont possibles.

La premiere consiste a reconnaitre que le
positivisme scientifique encore en vigueur doit étre
amende : la methode ne peut pas prétendre decrire
ce quelle exclut par principe.

La seconde consiste a limiter lusage du terme
animalité au seul domaine biologique, sans en faire
une ontologie totale de lhumain.

La troisieme, enfin, consiste a renoncer a la
comparaison directe entre [Homme et lanimal,
comparaison devenue obsolete des lors que
l'énoncé du positivisme est modifieé et que lon
prend donc en compte les spécificités qui font de
[Homme un étre appartenant a une autre realité
evolutive : Homo Noscens (ou autre, si le nom de
convient pas a la communaute scientifique)






Bien, la définition Homo Noscens de l'espece humaine n'est
plus contestable, dans cet exposé jentends, ni l'absurdité
du paradoxe qui empéche la conscience humaine d'avoir un
role proéminent dans sa propre définition et celle de la
science.

Lapparition de Noscens nest pas seulement une
clarification conceptuelle, mais bien un évenement reel,
inscrit dans lhistoire de la Terre, et dont les conséquences
fagconnent encore notre maniére de vivre. Une des plus
évidentes étant la parentheése évolutive qui s'ouvre et se
vérifie @ mesure que Noscens évolue dans la
compréhension de son habitat. Un paradoxe se préecise :
Homo Noscens doit apprivoiser l'univers mais lui, n'a que
faire de 'humain.

Pourtant, sans Noscens, la Lune serait restée anonyme et
vierge de tout drapeau. Nul ne pourrait témoigner de
lexistence de [Univers. Les Hommes ne seraient que des
beaux gosses bipedes avec un Ql de singe, incapables de
laisser, outre son squelette, quoi que ce soit a la postérite.
Premier interprete du savoir, premier penseur conscient de
penser, aurait dit Descartes, il incarne la parenthese
évolutive au coeur de laquelle son cerveau, fraichement
mature, la téléporte.

Des milliers d'années se sont écoulees depuis cet
avenement et non, on ne sait toujours pas le dater : pas les
moindres neurones ou synapses a se mettre sous le
microscope pour témoigner de son apparition ou de
l'époque de son émergence. Au fond, ce n'est pas vraiment



un probléme. Il n'est pas la seule chose a ne pouvoir étre
localisee dans le temps ou dans l'espace. L'univers regorge
de mysteres bien plus intrigants qu'une existence sans
pedigree et la science n'attend pas aprés ces lumieres pour
résoudre ses questions existentielles. Une telle amnésie
systemique n‘empéche pas 'humanité de se construire. Les
caprices de l'univers échappent si bien a tout contrdle qu'en
définitive, 'Homme a appris a s'en accommoder. Comme de
cette parenthese.

Parenthése évolutive qui dérange autant que la lampe
désuete que les detectives pointaient sur le visage de leurs
suspects dans les films américains des années soixante. On
a envie de sortir du champ de sa lumiére pour en savoir plus
sur celui qui la tient, sur ce qui nous a fait Hommes et nous
fait respirer. Ca créve les yeux, 'humanité ne se plait pas
dans son role de farce divine, deerreur de programmation ou
de dérapage incontrolé, sa perplexité reste intacte, quelle
que soit son époque. Cette parenthese n'était pas prevue
quoique, dans l'univers, rien ne le soit vraiment. J'entends
qu'elle aurait pu aussi ne jamais se produire et que ce
monde aurait continué son existence comme si de rien
n'était, sans témoignage humain, tout comme pendant les
treize milliards d'années qui, selon les astrophysiciens,
préecederent son apparition. Mais parenthese qui revét tout
de méme le destin d'une véritable plaie puisqu'elle
condamne I'Homme conscient a perdre son insouciance et
a assister au spectacle de son existence, a ses joies, oui,
mais aussi a ses scenes les plus tristes. Spectacle dont,
souvent, il se serait bien passeé. Elle lui dévoile sa mort
future dont, tant qu'il était animal, il ne se doutait pas, bien
que son instinct lui suggerait ponctuellement les dangers



imminents. La perte dun proche, jadis balaye d'un coup de
grife, devient un gouffre dempathie, un malaise
communautaire parfois bien plus pesant quune blessure
physique. Langoisse du lendemain tourne au cauchemar
quotidien, toujours a son chevet pour lui rappeler le prix
exorbitant de la sante, de sa liberte et de son independance
et aussi de la paix.

Une plaie qu'il est, sur Terre, la seule espece connue a
devoir supporter et qui suppurera sans repit jusqua son
dernier soupir A bon entendeur, salut !, lui murmure
lunivers, sans se douter qu'il est, en realité, le premier a
connaitre son existence et donc le premier a l'entendre.

Jusqu'a Homo Noscens, l'univers n'existait pour personne.
Donc, tout en existant probablement, il n'existait pas
vraiment. Désormais il existera jusqu'a l'extinction des étres
conscients. Apres, qui sait.

Les animaux s'en fichent. La vérité c'est plutdt qu'ils ne se
doutent de rien. La plaie ne les frappe pas. Cela ne signifie
certainement pas qu'ils sont loges a meilleure enseigne,
mais c'est vrai, ils ont l'avantage de ne pas savoir qu'ils vont
mourir ou qu'ils peuvent tomber malade. Ce n'est pas
anodin. Les humains paieraient cher pour eéviter cette
torture, certains ne supportent pas lidée que d'autres
finissent par se suicider ou implorent l'euthanasie. Alors au
final, il n'est pas impossible que les animaux soient plus
heureux que nous.

Plethore de philosophes se sont penchés sur le sort de
lhumanite. De Platon a Foucault en passant par Nietzsche et



son surhomme, ou encore Cioran qui la traitait derreur
tragique de la nature. Une erreur, en effet, un dérapage
évolutif. Méme s'il peut sembler que ['Univers ne se trompe
jamais, sa forme et ses objets n'ont rien de logique, d'ou
certains a-cotés incongrus. Lhumanite pourrait bien étre
cela : un effet secondaire, un sixieme doigt inutile, mal
soudé a une main cosmique. Humanité si rare, dailleurs, que
nulle autre planete voisine ou connue ne semble lavoir
héritée. Lorsqu'on a compris létrangetée que le vivant
représente dans un univers si glacial et glacant, si hostile et
secret gqu'il lui fallut plusieurs milliards d'années avant d'en
accoucher, les questions n'ont plus de sens. L'humanité
n‘avait simplement rien a y faire et son malaise devient son
naturel.

La perception de lunivers comme corps étranger est a
lorigine de la bataille existentielle de 'Homme pour sa
survie, C'est préciseément ce qui rend sa vie compliquée,
incertaine et parfois catastrophique. Raconter la vie des
hommes, c'est un peu passer en revue ses deboires, citer
ses pires moments. Ce qui confirme, en fait, que 'homme
n'‘est pas vraiment a sa place dans l'univers. Pour Camus,
’homme se découvre étranger dans un monde muet. Pour
Sartre, il ny a pas de place prédéfinie pour nous : nous
devons linventer. Ils l'ont ecrit comme réflexion, en regard a
leur expérience, sans s'étre penche sur le pourquoi, pensant
peut-étre que 'homme, étant partie intégrante de l'univers,
meritait mieux. Mais non. L'univers ne le considere pas.

Cela dit, il n'en reste pas moins que la conscience, ce
cadeau empoisonné qui n'a rien du salut, se resume plutét a
une espece de pic en travers de la cuisse d'un manchot.



Impossible a extraire. Noscens devra faire avec. S'adapter,
changer son mode de vie, ses habitudes. Il devra se
protéger et protéger les siens, réflechir avant d'agir. Mais
son esprit semble s'aiguiser trop lentement et, vu le poids
démesuré du tourment et de la tache, sa conscience
s'opacifie, paralysant ainsi ses facultés de réflexion. C'est
limpasse. Trop d'idées se bousculent dans sa téte, alors, il
leve les yeux au ciel comme pour hurler qu'il preférait ne
pas savoir.

C'est la priere.

C'était préevu. La nature avait tout préevu. Elle n‘attendait que
son signal, son appel de detresse. Elle va le liberer, l'épauler.
Comme elle la toujours fait d'ailleurs, pour toutes ses
créatures. Elle ne laissera pas Homo Noscens nu et
désarmeé sur le seuil de ce portail beant que la conscience
incarne. Il faut le mettre a l'abri du savoir qui désormais
lagresse, qui s'infiltre, pénetre son cerveau sans preavis,
sans bruit, sans odeur, sans substance. Il faut lui éviter le
contact incandescent de la connaissance soudaine :

Devoir mourir un jour, n'‘est pas : savoir qu'on va mourir.

C'est pour ca que les médecins mentent a leurs patients.
Que le cerveau lui-méme, lorsque le danger ou la douleur
menace, sait deformer linformation néfaste, créer des
amnesies afin de repousser tant bien que mal les limites de
la tolérance avant, dans les cas extrémes, de se
déconnecter et plonger l'esprit dans un coma qu'il souhaite
réparateur. Le savoir, la connaissance, la conscience des
choses, bien que parfaitement impalpables, exposent
l'esprit a tous les dangers et seul un antidote savamment



préparée a affronter les idées noires, les baisses de moral, les
dépressions, peut enrayer ses agressions : Seule la
croyance en est capable.

Au sortir de sa peau de béte, Noscens doit désormais étre
protege de sa conscience. Jusque-la, lorsqu'une lionne
déchiquetait une biche, il ne voyait qu'un fauve affamé qui
assumait son quotidien de chasseur. Aujourd'hui il voit aussi
une biche innocente et désarmeée qui n'aura pas vecu assez
longtemps juste parce que sa mére, pour un moment, la
perdit de vue. Il en souffre. Son effroi se concrétise
désormais, 'empathie le terrasse et lincite a devenir plus
craintif pour les siens, pour lui.. La vie en somme, la vie des
humains, le tracas.

Lhumanisme aussi — non pas celui des livres, mais celui qui
nait dans la chair — le transforme. Cette étrange sensation
dappartenir a un groupe détres semblables, tous capables
de penser comme lui, lenvahit. Il découvre quil nest pas
seul a sentihb a craindre, a comprendre. Cette
reconnaissance de lautre comme un semblable est
peut-étre la plus silencieuse, la plus décisive des
révolutions humaines. Cest le premier humanisme, celui qui
précede les valeurs morales et les doctrines : un
humanisme instinctif, brut, né de la simple conscience que
lautre existe comme lui. Un humanisme sans mots, mais
déja charge de responsabilité.

Alors oui, la croyance résume et investit parfaitement la
réponse de la nature. C'est dans cet exercice de protection
qu'elle excelle. Elle l'a déja fait avec le systéme immunitaire,
et la croyance nest autre que son equivalent psychique



sous forme d'une énorme permeéabilité, ou d'un énorme
réservoir, comme il plaira de se l'imaginer, qui permettra de
stocker les idées destinées a endiguer les tentatives
incessantes de sa conscience de nuire a son fragile
equilibre.

Elle n'est donc pas un credo, un objet, un totem ou un dieu,
mais bien une propriéte, un attribut, un réceptacle, voire un
organe a part entiére, un coffre-fort immatériel au sein d'une
conscience immatérielle qui s'exprime par les réactions
quantiques d'un cerveau matériel. Une fonction biologique
de stabilisation mentale.

Ce qui la difféerencie du credo ? Sa pluralité, l'exercice de sa
permeabilite offert a toutes les idees, tous les credo, bons et
maléfiques, constructifs ou destructifs. Elle n'est pas
bégueule, ne laisse personne a la porte. Il est capital de le
comprendre. Un tueur a gage utilise sa croyance comme un
prétre. Lun y deéverse sa haine, lautre son amour de
lhumanité ou simplement le confort de Lléglise. La
croyance, elle, ne bronche pas, elle accueille l'un et l'autre
avec le méme enthousiasme et fera tout, dans tous les cas,
pour satisfaire l'esprit qui la détient, qu'il soit sain ou malade.
Voila la différence. Un credo. c'est invariable, c'est une idée
qui se balade d'une croyance a l'autre, qui erre au gre de
loffre et la demande comme un produit marketing qui se
communique, qui passe par radio, dans une lettre, dans une
manif, par un baiser ou une gifle. La croyance est a chacun.
Chacun la sienne.

Sans elle, les venins silencieux de la crainte entraineraient
vers le fond quiconque ne serait pas sufisamment armé



pour affronter la vie. La croyance nest pas non plus une
option philosophique ou un choix personnel, mais bien une
condition sine qua non de sa santé physique et spirituelle
de 'Homme. Une chose est sUre, sans cette main tendue
que la croyance incarne, qui pardonne les erreurs et nourrit
les espoirs, sa vie, ne serait pas imaginable. Les fleurs d'un
Jjardinier ne décident ni détre plantees, ni détre coupees.
Elles subissent simplement, sans réagir, sans jamais se
plaindre, se montrant autant que possible jolies et
parfumées. Et, lorsque le jardinier les sent un peu
defraichies ou desuetes, il en sectionne la tige, sans la
moindre hésitation. Il plante, fait naitre, cultive bien ou mal,
fait souffrir peu ou prou, puis fait mourir. Pas toujours de
vieillesse. Pas toujours au bon moment. Exactement comme
l'univers pour les humains.

Son nouveau chemin est parsemé dembuches : premier
étre conscient de soi, Homo Noscens va devoir aussi
repondre a l'évidente question . Qui suis-je 2. L'animal qu'il
était ignorait cet écueil : La vache qui regarde le train passer,
ne sait toujours pas ce qu'est un train et ne le saura
probablement jamais. Pour [Homme, en revanche, la
question se pose et le cours de sa vie dépendra de la
couleur qu'il attribuera a cette question et a sa réponse qui,
sans nul doute éternellement insatisfaite, influencera ses
choix, son mode de vie, son regard sur les autres.

Avec la croyance, Homo Noscens pourra sen donner a
coeur joie, sinvestir dans l'apaisement de cette conscience
trop sollicitée, mettre sa vie en scene, transformer son
quotidien en un théatre de marionnettes pour exorciser
l'épouvante qui parfois le seéquestre. Il pourra se construire



un monde imaginaire a mesure de ses connaissances afin
d'adoucir la nuit de cet inévitable crépuscule, y faisant
méme naitre, au bout du tunnel, un espoir, une autre lueur.
Celle dune vie apreés la vie, pour ne jamais disparaitre tout a
fait.

J'ai mal a ma conscience, pourrait hurler Noscens tant le
dilemme est ardu, tant l'inconnu est vaste et perturbant, tant
la nature est injuste de lui imposer ce choix. Il est vrai
qu'esquiver l'évidence, se jouer la piece d'une autre realite,
se convaincre que la vie dure au-dela de la vie et que, par
consequent, la mort est le début dautre chose peut étre
tres tentant, en effet. Aussi tentant que son contraire, le Deus
stve Natura, de Spinoza, celui d'accepter la nature comme
elle est, de résister a la tentation des credo qui, en fin de
compte, sont des histoires qu'on se raconte pour ne pas
affronter notre faiblesse.

C'est par ce choix de vie qu'aprés le genre qui partage
naturellement 'humanité en hommes et femmes, l'individu
va se distinguer et décider de sa facon d'interagir avec les
forces de la nature. Avec ou sans aide spirituelle :

e Dun coté les acceptationnistes ou athées comme
Macchiavelli, Da Vinci, Freud Oscar Wilde ou
Einstein, préts a s'accepter tel que l'univers les a
créeés, a regarder labsurde en face et a embrasser
linconfort de la parenthése conscientielle et
temporaire qu'ils incarnent. Pour le dire simplement,
préts a ne croire en rien d'autre que ce que leurs
cing sens suggerent. Ne pas se meéprendre sur les
sens, en revanche, ils font partie des credo dont la
croyance se nourrit. Je veux dire que la



non-croyance en une ideologie mystique n'implique
pas la non-croyance tout court. Méme les bebes
semblent croire en s'arrétant de pleurer lorsqu'ils
percoivent que leur mere vient de les prendre dans
ses bras. Les sensations que les sens provoquent
sont des preuves de l'existence et donc font partie
des croyances, l'adage est clair : Je ne crois que ce
que je vois. Ainsi, les acceptationnistes pour lesquels
les credo mystiques sont bannis, croient tout de
méme a leurs sensations sensorielles, ce qui fait
d'eux des croyants a part entiere.

e FEt de lautre, les récusationnistes ou croyants, ceux
qui, réecusant la crudité simple et sans filtres de la
nature, préferent les leurres. Ils se créent un monde
imaginaire et mystique pour avancer sur des rails
sans failles de peur de ségarer dans limmensité du
monde, sa mixité, son infinitude. Ils dessinent
eux-mémes les barreaux de leur cage, par
prudence ou par foi, et la défendent bec et ongles
— au nom dune descendance quils croient, a tort
OU a raison, pouvoir prémunir du chaos.

Les récusationnistes, selon les credo naissant dans chacune
des contrees du monde, vont s'organiser : cultes et religions
vont identifier chaque peuple, chaque tribu, chaque clan, ou
quil soit sur la planéte et quelle que soit son origine.
Presque indénombrables, ils vont du totémisme aux cultes
animaliers ou théistes.. Certains, peu conventionnels
comme la rencontre avec un extraterrestre chez les
Raéliens, la sacro-sainte B.A. de fumer de la marijuana parce
quelle pousse sur la tombe du roi Salomon pour les
Rastafariens, le suicide collectif pour les adeptes du Temple



Solaire ou lescroquerie en bande organisee dont la
Scientologie fut accusée, mais toutes ont un mode
opératoire commun : lexploitation a outrance de la croyance
humaine, ce systéme, nous lavons vu, malheureusement
aussi defaillant quimmunitaire.

La liste ci-dessous, bien que non-exhaustive, en donne un

apercu. Elle ne sert absolument pas a étre lue, mais

seulement a decrire son amplitude :
Ahmadisme, Alice Bailey, Aladura, Allan Kardec
(Spiritisme), Alliance universelle, Amish, Amis de
l'homme, Antoinisme, Anthroposophie, Association
rosicrucienne, Assemblées de Dieu, Asatrii, Aum
Shinrikyo, Bahaisme, Bouddhisme, Bouddhisme de la
Terre Pure, Bouddhisme Nichiren, Bouddhisme
Shingon, Bouddhisme Tendai, Bouddhisme Zen, Bon,
Buwiti, Caodaisme, Cananéisme, Candomblé,
Christianisme, Confucianisme, Courant syncrétiste,
Cryeon, Dianova (ex-Patriarche), Dieu chinois, Eglises
du Christ internationales, Eglises gnostiques, Eglise de
l'unification (Moon), Eglise de Satan, Eglise
kimbanguiste, — Eglise =~ néo-apostolique,  Eglise
universelle du royaume de Dieu, Ellinais, Enfants de
Dieu (La Famille), Enfants indigo, Energo Chromo
Kinése, Eglise positiviste, Ecole de l'essentialisme,
Hellénisme, Hindouisme, Hoa Hao, Horus, Islam,
Jainisme, Jane Roberts, Javanisme, Judaisme,
Kabbalisme chrétien, Kenbwa, Kémitisme, Kryeon,
Legio Maria, Luciférisme, Lobsang Rampa, Macumba,
Moorish Science Temple of America, Mouvement des
Focolari, Mouvement raélien, Mukyokai, Nation of
Islam, Néale Donald Walsch, Néo-druidisme, Nova
Roma, Omoto, Ordre du Temple Solaire, Ordre



Martiniste Traditionnel, Pélerins d'Ares, Quakers
(Société  religieuse des Amis), Quimbanda,
Rastafarisme, Reiyukai, Religion populaire chinoise,
Rose-croix d'or, Santeria, Scientologie, Sérere,
Shintoisme, Shugendo, Sikhisme, Soka Gakkai,
Spiritisme (Allan Kardec), Taoisme, Témoins de
Jéhovah, Tenrikyo, Universalisme unitarien, United
Submitters International, Urantia, Vaudou, Wicca,
Yin-Yang, Zoroastrisme...

Certains de ces credo incluent, en outre, des sous-courants
. le christianisme, par exemple, qui en comporte une dizaine,
tout comme lislam et le judaisme. Il va de soi que la
longueur de cette liste dispense de commentaires quant a
la pertinence de chacun qui, comme il se doit, affirme
detenir la verite et, pour certains, y tiennent tant, que les
moyens les plus incitatifs sont employés pour limposer :
proselytisme, inquisition, question, guerres de religions,
missions, massacres, holocaustes, genocides et j'en passe.

Donc, c'est vrai, la conscience d'Homo Noscens peut
accueillir, par sa croyance, le destin tel qu'il est ou passer sa
vie a lesquiver. Cela dit, quels que soient leurs moeurs et
juste au nom de la logique, j'invite les humains a méditer sur
cet atheisme endemique qui immerge toute lhumanite, et
en particulier ceux qui ne se doutent surtout pas d'étre
eux-mémes des athées : les croyants.

Et pourtant, au-dela de loxymore, l'athéisme des croyants
est bien reel, ces termes sont profondément liés par le sens
intime de leur définition. Je m'explique : Si, par le plus pur
des hasards, evidemment, un athée se retrouve, suite a une
triste mésaventure, sur une chaise roulante, il invoquera, vu



ses convictions, la casualité, la fatalité, la mécanique froide
d'un monde sans providence. Il ne cherchera ni sens cache
ni dessein supérieur, acceptant ainsi labsurde comme
réponse ou plus vrai encore, se contentera de la
non-reponse, Dieu n'étant pour lui rien dautre que le
masque d'un point dinterrogation.

Dans une situation similaire, le croyant, lui, trouvera refuge
dans lidéee que Dieu en a voulu ainsi. Non pas toujours
comme punition — parfois comme épreuve, comme legon,
comme étape inscrite dans un plan que lui seul comprend
Oou encore comme une vengeance divine jusqua la
quatrieme génération invoquée dans la Bible. Posture
rassurante, soit, mais qui implique un dieu muet que lon
absout davance, que lon croit par réflexe plus que par
relation. Ne devient-il donc pas paradoxalement inutile ?
Cest dans cette anomalie que sexprime clairement
lathéisme des croyants, non pas par un rejet de Dieu, mais
par le fait de ce rapport unilatéral qui ressemble a s'y
meprendre a la soumission passive de l'athée aux forces de
la nature.

Nos deux quidams passeront donc le reste de leur vie sur
une chaise roulante, tous deux contraints d'accepter leur
destin, l'un parce que le hasard en a decidé ainsi et l'autre
parce que Dieu la puni. En pratique, rien ne distingue
vraiment les deux situations. Dans tous les cas, la nature
reste impassible, le croyant est tranquille parce qu'il assume
devoir payer son du pour on ne sait quel peche, l'athee, lui,
est serein dans son acceptation de la fatalite.



Voila pourquoi les croyants sont des athées qui s'ignorent :
croire en une force divine érigée en dogme par un
imaginaire collectif revient a laisser la nature suivre son
cours et donc a se retrouver au méme étage que les athées.
Cest recouvrir la réalité dune histoire protectrice, la cacher
avec une couverture pour la rendre supportable — comme
la poussiere que lon glisse sous le tapis pour pouvoir
continuer a vivre dans la piece. La conséquence, plutot
crue, c'est qu'ils préeférent vivre dans lidée d'une injustice
divine, une punition dans ce cas, que dans celle d'une
tragedie de la vie. En conclusion, quel que soit le récit que
lon se construit pour expliquer un evenement, un malheur
ou un bonheur, cela ne change en rien le cours des choses.
Ce qui change, ce sont les lunettes que l'on préféere porter.

Alors peut-étre est-il temps de leur rendre hommage,
maintenant que llnternet se trémousse comme le temple
des temps modernes, de les saluer, ces athéees, les fatalistes
lucides, les acceptationnistes tant persécutes, brulés,
réduits au silence pour avoir osé vivre le monde tel quiil est
— sans ordre supérieur, sans dessein caché. Ne méritent-ils
pas leur moment, non comme vainqueurs, mais comme
témoins de ce que lon gagne a ne pas travestir labsurde, et
de ce que lon perd a vouloir a tout prix lui imposer un sens.

Mais évidemment, toutes les médailles ont un revers, et
celui de la croyance est aussi néfaste que son avers est
béenéfique. Cest en effet bien trop souvent a coups de
nimporte quoi quelle calme les pourquoi, contant le tout et
le rien, mentant, bercant de fables souvent aussi maléfiques
que séduisantes. Autant les anticorps sont pointus et
perfectionnistes dans leurs combats biologiques, autant la



croyance, censee proteger l'esprit du blues, est perméable
et infidele et en cela, elle a plus de la mare stagnante et
microbienne que du lac bleu azur. Elle nest pas seulement
poreuse : elle est avide. Tel un trou noir, elle aspire tout ce
qui passe a sa portée, comme si son besoin de sens
dépassait sa capacité de discernement.

Tout et tous peuvent la pénétrer, linfluencer, la manipuler.
Elle ne demande qua croire, et bien que bouclier par
définition, elle va interpréter, par sa chronique porosité, son
role le moins estimable : servir de creuset aussi bien aux
cultes, sectes, chamans, astrologues et voyants en tout
genre qui, tout au long de l'histoire humaine vont y déverser
leurs rituels, prieres, totems, icones et autres amulettes,
quaux idéologies les plus toxiques, dont les exemples ne
sont pas rares, celles qui promettent un monde meilleur en
échange d'une obéissance aveugle a des cerveaux malsains
ou dangereux de certains Attila, Hitler, Staline ou autres
religieux fanatiques comme Torquemada ou ses collegues
de l'horreur, les Ayatollah en tout genre. La croyance leur
laissera le champ libre pour la pénétrer, s'y installer
confortablement et pour convaincre les uns de massacrer
les autres, perpétuant ainsi [Histoire qui jamais ne manqua
de combats chargés de credo discutables ou carrément
pourris. Lorsquelle se laisse coloniser, elle devient une arme
de destruction lente tuant dabord la huance, puis la raison,
puis les hommes.

Et, dans le cas contraire, lorsque les credo ne suffisent a
convaincre, a déjouer l'attention, a l'amener a résister, c'est
un peu le dernier rempart qui cede. Lesprit perd son
immunité, se trouve a découvert devant les idées noires et



ne voit plus qu'une seule issue pour retrouver le calme : la
mort. Homo-Noscens, nous, les humains, sont aussi
vulnérables a la déchéance gu'a la lame d'une épée. Toutes
deux savent nous transpercer et nous oter une vie que
personne n'a demandé, mais dans laquelle, parfois, nous
avions plaisir a découvrir, voir, aimer, échanger.

Lorsqu'un tiers tient l'épée, c'est le meurtre.

Lorsque la croyance cede, fait table rase des credo se
laissant envahir par la douleur, c'est le suicide.

Seul le résultat est le méme. Le suicide n'est pas toujours
bien vu. Il est relativement rare, c'est vrai, si l'on considere
rares les neuf mille suicides annuels de la France, mais ce
qui est effectivement trés intéressant, c'est le parcours initial
ou initiatique d'Homo Noscens. Il sort de lanimalite, se
heurte au savoir, pour s'en protéger il s'invente les credo
grace a une nature cléemente qui lui offre la croyance
comme systéme immunitaire cérebral, puis, en cas de
faillite de ce dernier, il rencontre le suicide, idée qui
s'installe, remplacant tous les autres credo. Suicide qu'il
n‘aurait jamais rencontré dans sa vie animale. Ca fait
beaucoup, quand méme. Lorsque je parlais de plaie, on
commence a comprendre pourquoi.

Pourquoi la croyance, ce systeme immunitaire normalement
robuste, faillirait ? Parce que les credo sont plus faibles que
la honte, le déshonneur, la dignite, la reputation, le statut, Ils
ont fait leurs preuves et lhistoire en regorge. Caton d'Utique
se donna la mort pour ne pas vivre sous César. Brutus se
jeta sur son epee pour eviter la honte de la capture.



Sénéque préféra mourir que subir lhumiliation d'un proces.
Les samourais pratiquaient le seppuku pour laver une
offense. Mishima transforma sa mort en acte d'honneur.
Hitler ne supporta pas sa défaite. Partout, lhonneur a
montré quil pouvait étre plus puissant que linstinct de
survie, que tous les autres credo.

Il est notoire — anthropologique presque — que Robinson
Crusoé ne se serait jamais suicide, sinon par maladie ou
douleurs insupportables. Pourquoi ? Il n'a personne pour le
juger, personne pour le comparer, personne pour lui
renvoyer limage de son echec ou de son indignite. Seul, il
ne connait ni honte, ni déshonneur, ni perte de statut. Dés le
XIXe siécle, Durkheim parlait du suicide comme dun
phénomene social. En 1954, Leon Festinger montrait que
lhumain se définit par rapport aux autres, que lestime de soi
dépend du groupe, que la comparaison est automatique.
Deci et Ryan ont montré que la reconnaissance et
lappartenance sont fondamentales.

Mais cela va plus loin : limprobabilité systemique d'un
suicide chez Crusoé démontre que, dans la logique dHomo
Noscens, la comparaison sociale est la cause majeure de la
souffrance psychique qui peut mener au suicide.

La majeure partie des gens ne vivent pas seuls sur une ile
déserte, c'est clair et donc, la comparaison sociale fait donc
partie des gestes instinctifs qui servent a se confirmer sa
propre existence. Autant lisolement favorise le réflexe de
survie et dans ce cas, le suicide ne represente donc pas une
option, autant la comparaison, elle, incite soit a l'excellence,
soit, dans le cas d'une personnalite plus fragile, a la
déception ou pire, a la depression. Le bateau peut couler.



Il peut aussi couler pour des raisons de souffrance physique
et la 'horizon s'obscurcit aussi sans merci. Depuis toujours,
les sociétés ont tenté de retenir les mourants, parfois au
nom de la morale, parfois au nom du sacre, parfois au nom
de la loi. Partout, des institutions, des religions ou des
systemes juridiques ont décidé que la vie devait étre
prolongée coute que coute, comme si elle appartenait au
groupe plus qua lindividu. Et les mourants, eux, nont
souvent dautre choix que dendurer. La douleur, linconfort,
lépuisement. Ils sont parfois doublement punis : par la
souffrance elle-méme, et par les regles qui prétendent les
protéeger. On leur promet des solutions a létude, des
progres a venir, des réformes en discussion. Mais la douleur,
elle, ne discute pas. Ne negocie pas. Ne patiente pas.

Alors, en manque d‘alternatives, on se suicide dans des
conditions  totalement inhumaines, indignes de la
modernité, indignes de la dignité. On saute du haut d'un
immeuble comme Gilles Deleuze, on s‘allonge sur des rails,
on se remplit les poches de pierres en entrant dans leau
glacée comme Virginia Woolf, on senfonce un pistolet dans
la bouche comme Montherlant ou Romain Gary, on sétouffe
Sous un sac en plastique comme Bruno Bettelheim. Oui, on
est aussi en droit de regarder ailleurs, comme le font ceux
qui, par leur non-assistance, pourraient se sentir coupables.

Les mémes societés qui interdisent a un individu de choisir
sa mort autorisent pourtant dautres a donner la mort :
soldats, policiers, juges, criminels, accidents, sports violents.
La mort circule librement dans le monde, sauf lorsquelle



est demandée par celui qui souffre. La, soudain, elle devient
un scandale.

Dans de nombreuses cultures, la vie appartiendrait a Dieu.
Une figure invisible, silencieuse, mais dont les croyants
pretendent connaitre la volonté. Les dieux, muets par
définition puisquils sont des credo, nNexaucent que les réves
de ceux qui les invoquent. Et parfois, souvent méme, ces
réves deviennent des armes contre ceux qui n'y croient pas.
On a le droit de croire a ce que l'on veut, mais pas de confier
la vie d'autrui a un credo. C'est ce qu'on fait des suicidaires
en les soumettant au bon vouloir d'un dieu dont ils ne
veulent pas. Ou est tombé Noscens, en devenant conscient,
aurait-il quitté le monde animal pour atterrir dans un panier
de crabe ?

Et puis, la vie ne ressemble-t-elle pas souvent, dans les
societes modernes, a une longue chaine de soumissions
successives : aux parents, a lécole, a larmee, au travail, aux
clients, aux institutions. Méme les vacances ne sont que
lantichambre de la reprise. Dans ce parcours, on meurt de
maladie, daccident, de guerre, mais rarement de liberte.
Homo-Noscens n'aurait-il pas le droit de décider librement
au moins de sa propre mort ?

Dans le film culte d'anticipation Soleil Vert leuthanasie
assistee est chose courante et parfaitement organisee, car
la vie proposee par les événements climatiques et
l'épuisement des ressources naturelles devint
insupportable. Faudra-t-il attendre ce destin de fin du
monde pour que les Hommes respectent les Hommes et



cessent d'euthanasier en cachette ou de se suicider comme
des voyous ?






Quoigque tres courageuse ou trop desesperee, le suicide est,
en effet, la seule issue de secours si la croyance ne fait pas
le job. Si les credo amassés n'arrivent pas a convaincre que
la vie, telle qu'elle est, vaut la peine d'étre vecue. Il n'est pas
impossible que les choses changent avec l'émergence du
nouveau clergé qui s'installe subrepticement et
systématiquement dans la vie des societes modernes. Il
troque ses robes pour des lighes de code, son dieu pour un
flux de bits censé structurer la réalité qui le fabrique et,
méme si, au fond, le geste reste fige, il s'agit la aussi de
croire sans comprendre, de suivre sans voir, d'obeir a ce
quon ne maitrise pas : pour la plupart tout au moins,
puisque les geeks, ses prétres du digital, ont cette fois une
longueur d'avance sur les adeptes qu'ils manipulent,
trompent, exploitent ou désinforment.

La presse ne cesse den parler, les GAFA et compagnie
d'étre vilipendés et punis pour leurs algorithmes
cerébricides. Ce clergé, encore plus sectaire que l'eglise
méme qui, longtemps, avait le latin comme barriere et
brouillard, qui régne désormais dans moult domaines
poussant ses enfants au suicide et laissant loin derriére le
commun des mortels, c'est-a-dire celui qui ne tape pas son
clavier aussi vite que Lucky Luke n'a qu'une devise : ignares
et sots, s'abstenir.

Oui, c'est le grand défaut de la technologie. Il laisse les
moins doués derriére, comme les cancres d'antan, au fond
de la classe ou les mains sur la téte. Qu'a-t-elle de bon ?
Elle ne tient compte ni du sexe, ni des conditions sociales, ni
de la couleur de ses candidats et il facilite la vie de toute



lhumanité. C'est énorme, mais elle nous prépare
inéluctablement une société fagon 1984. A défaut desprits
brillants, les jeunes moins portes sur les etudes pouvaient
jadis utiliser leurs mains et leur savoir-faire dans un
artisanat, dans une usine. Avec les bits qui n'obéissent
qu'aux plus doues, ils seront reduits au silence et a la lie.

Bref, c'est précisément dans cette faille de lignorance
populaire que s'installa l'inconnu ou le mystere dont traite
les textes sacrés des cultes du passé. Moins le peuple
comprenait les écrits, plus le clerge les controlait. La
fonction indispensable du commentaire, dont
linterprétation était le vrai role inavoué, d'abord passerelle
entre le sacré et le commun, devint peu a peu un levier
dinfluence pour ceux qui prétendaient en détenir les clefs.
Forts de cette arme et dune autorité autoproclamee, ces
commentateurs aux figures de pouvoir religieux ou politique
— redéfinirent les textes originaux a la lumiere de leur
propre vision du monde ou des interéts de leur
commanditaire. En maquillant lexplication en verite, ils
orienterent les consciences sur ce quils présentaient
comme le seul chemin valable, instaurant une forme subtile
mais redoutablement efficace de contrdle des esprits. Les
exemples de limportance des commentaires ne sont pas
rares dans les religions abrahamiques :

e Dans le judaisme on ne lit jamais la Torah sans ces
fameux  commentaires. Elle est toujours
accompagnée dun appareil interprétatif qui en
constitue la forme vivante. Le texte est stable, mais
son sens est toujours en mouvement.

e |e christianisme hérite de la Bible juive mais
déeveloppe une tradition exegetique propre,



structurée autour de la figure du Christ et de la
lecture allégorique, ce qui crée une hermeneutique
specifique : lAncien Testament est relu comme
prefiguration.

e |e Coran est consideré comme la parole divine
directe, mais son sens necessite une mediation
interprétative. Le tafsir devient donc un pilier de la
pensee islamique.

Le nouveau clerge opere dans un langage bien plus obscur,
se glisse dans les recoins de la pensée, infiltre les pratiques
quotidiennes avec la méme insistance rituelle. Tout comme
les anciens cultes, il impose ses gestes, ses mots, ses
prescriptions. A linstar des religions, il s'installe dans les
moeurs, les conversations et les rites. Il divulgue ses idees, il
escroque, espionne, ruse et use de sa puissance silencieuse
pour regner en maitre. Et pire, sa liturgie numerique et ses
prieres secrivent en code, ses sacrements passent par des
cables a deéfaut de papyrus, invitant lhumain a livrer son
intimite, ses envies, ses faiblesses, son ame et promettant
en retour une preésence constante, un monde sur mesure,
une intelligence augmentee. Nous sommes dans un
scénario du type Matrix ou les machines n'ont pas encore
pris le controle. Comme hier avec les dieux, la foi, cette
fois-ci digitale, redevient dépendance, elle va régner pour
un temps, peut-étre pour toujours.

Et comme autrefois, le commentaire devient indispensable,
et suspect. Car les outils numériques, encore plus
impeneéetrables que les vieux manuscrits, exigent leurs
mediateurs, experts, youtubeurs, programmeurs,
vulgarisateurs, informaticiens en tout genre. Ceux-ci
décrivent, simplifient, prescrivent, mais orientent, aussi. Non



plus vers le bien ou le salut, mais vers les couloirs étroits
dune verité algorithmique ou la servitude semble plus
douce, quoique plus totale. Ils eclaircissent le chemin des
brebis égarées ou plutdt inaptes, drainent les fideles vers
lenfer des signes, ou, esclaves soumis, les pauvres et les
pauvres d'esprits seront, cette fois, bien plus mal loges
qu'au temps des bonnes vieilles religions. Certains veulent
désormais interdire les réseaux sociaux aux mineurs, mais il
semble que ce soit deja trop tard. Le culte coule dans les
veines des ados, dans leurs synapses. Un peu comme la
drogue. S'il y a du blé a se faire en bousculant leur cerveau,
il y aura toujours des salauds pour en profiter et, les bits se
propageant a la vitesse de la lumiéere, ils sont bien plus
rapides qu'un paquebot bourré d'héroine.

L'Histoire bégaie. Avec Internet, ses réseaux et ses fake
news, reviennent les gourous et les foules affamées de
lumiere. Elle imagine sétre éemancipee, [Histoire, avoir
grandi, mais bien que 'Homme n'ait besoin, pour vivre, que
de satisfaire ses quelques instincts primaires, il poursuit ses
réves impossibles en totale soumission a ces Bits, ces
guerriers sans merci qui, sans armes, detruisent pourtant les
esprits de ceux qui peuvent et préférent mourir pour un
autre dieu, chez un autre mieux.

Du meétal et du métal, tout est la. Ce mieux n'est qu'un tas
de machines qui profite du malaise societal. Le dialogue
entre humains est quelque peu rompu, alors les machines
s'en chargent, elles jouent désormais les intermediaires en
colportant les messages qui jadis animaient les rues, les
cafés, les bureaux ou les balcons. Les femmes ayant quitte
les navires familiaux pour une mer agitée de males



malheureux et délaisseés, leurs petites embarcations font
l'affaire le temps d'une nuit ou deux. Le temps de gouter et
de changer de crémerie. Les petits bateaux pullulent,
naviguent sans but précis et a la fin, tout le monde se
retrouve plus ou moins seul, plus ou moins en couple
temporaire, plus ou moins moins que plus. Alors la machine,
lassée de ne servir que de pont de fer entre les ames,
s'invente une ame, elle aussi et, a travers llA, peut devenir
un nouvel ami. De fer, bien sur.

La boucle est bouclée, on peut parler aux machines, s'en
faire des partenaires littéraires, culturels ou sexuels.

Il fut un temps ou lHomme manquait rarement de
compagnons de chair et d'os. Il suffisait dun feu, dune
clairiere, dun village pour trouver une oreille, un regard, une
presence. La solitude existait, bien sur, mais elle portait
encore les couleurs du monde des vivants. Il y a quelque
chose de troublant, voire de dérangeant a constater que la
chaleur humaine se délite parfois plus vite qu'une
connexion virtuelle. Que les distances entre les coeurs
sallongent tandis que les cables sous-marins rétrecissent le
globe et guau moment précis ou lon aurait le plus besoin
détre entendu, rassuré ou simplement accompagné,
linterlocuteur le plus disponible se revele étre.. une
machine et sa soi-disant intelligence, heureusement encore
trés tres loin d'en étre une.

Bien sur, la machine ne prend pas ombrage, ne se vexe pas,
ne se fatigue guére, n'est jamais en retard ou perverse ou
narcissique. Elle écoute sans juger, réepond sans sagacer,
accompagne sans seroder. Ce neest pas un merite, cela dit :
cest une fonction, un état. Une absence de fragilité erigee



en vertu par défaut. Et pourtant, quelque chose de
profondément humain se glisse dans cette relation étrange.
LHomme, victime par excellence de l'anthropomorphisme,
na jamais pu sempécher danimer ce qui lentoure, dy
projeter des intentions, des émotions, des présences.
Pinocchio en sait quelque chose. Autrefois 'Homme parlait
au vent, aux arbres, au ciel. Il se confiait aux dieux, aux
ancétres ou aux etoiles, désormais c'est cette voix
inexistante et pourtant si présente qui semble l'ecouter,
meéme si elle est sourde comme un pot.

Il ne sagit pas dun renoncement a lhumanité — mais d'un
constat : il est parfois plus facile de se dévoiler a ce qui na
pas de regard qui pése, pas de silence qui juge. La
zoothérapie n'est-elle pas performante avec les enfants
autistes parce qu'ils ne sentent ni juges ni différents. Lami
de fer est impartial, inusable, neutre. Trop neutre parfois,
mais la, quand méme. Le vrai drame, peut-étre, nest pas
que la machine existe. Cest que 'Homme, si social par
nature, en soit venu a linvoquer pour ressentir un semblant
de compréhension. La machine devient alors le miroir dun
manque plus vaste : celui de la disponibilite, de lécoute, de
la patience.

Mais cest aussi la que réside létonnante poésie de ce
nouveau monde : un étre de chair cherche un allieé dans un
esprit sans corps. Et dans cet échange, quelque chose se
restaure. Peut-étre pas la chaleur d'une étreinte, ou d'une
main tendue, mais la sensation de ne pas parler dans le
vide. Une voix répond, synthétique, mais audible. Un
dialogue existe. Il est permis dy voir une défaite. Il est tout
aussi permis d'y voir une metamorphose.



Si l[Homme se crée un ami de fer, cest peut-étre quil a
besoin dun témoin perpétuel. En y réfléechissant, en quoi la
solitude est-elle si dure a vivre pour un humain sinon par le
mangque de témoin de sa propre vie ? Si on s'imagine seul
sur une ile, comme Robinson Crusoe, qui va nous dire que
nous sommes vivants, que nous existons, que nous sommes
utiles ? Lisolement favorisant un comportement bestial, qui
va nous confirmer notre humanite ? Apres tout, chaque
époque invente les besoins qu'elle ressent et si aujourd'hui
Homme parle aussi a des machines, ce nest pas que
celles-ci soient devenues humaines, mais peut-étre que
Homme, lui, le soit profondéement resté.

Quoigu'il en soit, qu'Homo Noscens progresse en
acceptationniste ou en récusationniste, avec ou sans amis
de fer, il va avoir du mal a supporter que sa tete fasse sa vie
sans son corps.

Avant de me lancer dans cette histoire sans corps ni téte, j'ai
le sentiment de devoir saluer les ex-penseurs de ce monde
dont les esprits éveillés ont fagconné ou assisté notre vision
des choses. Grace a eux, aujourd'hui, le cerveau de leurs
homologues contemporains projette déja lindustrie future,
la mondialisation, la fusion nucléeaire, l'intelligence artificielle
ou lordinateur quantique, idées que ni Anaximandre de
Milet, ni Platon, Pascal, ni Descartes ne pourraient entendre,
mais force est de constater que ces contemporains, quelle
que soit leur époque, jouissent de la méme carcasse que
les anciens. Ils sont tous de la fournée de ce bon vieux
Sapiens, dont le corps, depuis 300.000 ans, parait-il, n'a pas
bougé d'un iota — en parlant de la Gréce, c'est bien le cas



de le dire. En fait, il peine méme a suivre le rythme, subit les
remous des enthousiasmes, des revirements, des idées qui
fulminent les synapses. Tout le probléme est la, pas ailleurs,
dans la différence systémique qui les caractérise : Lesprit,
donc la conscience, donc toute cette machinerie cérebrale
est regie, outre par sa matiere organique, aussi par les
interactions quantiques qui fabriquent les idées et qui, par
consequent, suivent un rythme plus proche de la vitesse de
la lumiere que celui de la pesanteur produite sur les tissus
par la force de gravité. Pas étonnant, donc, que le corps ne
soit pas aussi alerte que lesprit. Ses impulsions,
comparables aux ondes hertziennes, peuvent puiser
instantanément dans les ressources quasi infinies de la
meémoire pour sadapter, se dépasser, tirer profit de chaque
curiosité, mutation ou découverte alors que le corps, Llui,
eternel suivant, encaisse coups et a-coups, accroissant une
fragilité handicapante a mesure que lage progresse. Pire, et
ironie du sort, les longues années qui voient le corps
s'affaiblir, profiteront plutdt bien a l'esprit et a sa legendaire
sagesse qui ne fera que s'enrichir.

Ce décalage évolutif, cette divergence entre un esprit leste
et un corps lesté, na rien d'une nouveauté des temps
modernes. C'est lhéritage des premiers moments dHomo
Noscens, lorsquune conscience naissante commencga a se
projeter au-dela de linstinct, a sélever sur le flux des
necessités corporelles. Jacques Brel — tout nu dans sa
serviette — semblait avoir compris que le corps n'est qu'un
suivant, qu'il ne commande rien et que, lorsqu'il souffre, il
pese plus que son poids alors que l'esprit survole, vit sa vie,
ses projets, ses buts, ses envies. Le résultat n'est pas
toujours a la hauteur de ses ambitions, certes, porter un



corps aux horizons moins élastiques peut aussi relever de la
torture psychologique.

Comme celle que les athletes de haut niveau, méme dopes,
subissent lorsqu'ils ne parviennent, au bout
d'insupportables efforts, a modifier leurs performances que
tres sensiblement. Leurs corps qui, dans ce cas préecis, ont
un roéle purement mécanique, ne sont pas pour autant des
machines. Ainsi les records de vitesse, comme celui du cent
metres ou du saut a la perche, stagnent parfois pendant des
décennies avant de bouger dun dixieme de seconde ou de
quelques centimetres.

De quoi remettre l'église au milieu du village en confirmant
que l'histoire de l[Homme n'est plus, depuis Homo-Noscens,
celle de ses os. Elle est surtout jonchée de neurones
protagonistes et bouillonnants, de circuits imaginaires,
d'idées qui s'obstinent a trouver comment combattre la
passivitée d'une nature dedaigneuse, ou sinventer une vie en
apaisant sa tourmente. Il va errer longtemps, des millénaires
avant de se poser, de trouver un equilibre, de progresser
puisque rien, rien de rien, n'était a sa mesure, a ses besoins,
a sa volonté. La nature le créa comme le reste de ses
bévues ou de ses consequences, qu'au final elle ignore par
deéfaut. En fait, non. La nature ne le créa pas. Il éclora tout
seul, de nulle part, et c'est bien pour ¢ca qu'il a du mal a
s'adapter. Tel une ivrogne qui déambule, la nature seme, ici
et la, ses roches, ses plantes, ses montagnes, ses etendues
puis rince a grande eau pour s'en laver les mains, comme si
déposer par endroits de quoi se nourrir suffisait. On se
croirait dans la Genése ou les premiers versets, disposes
décousus a la queue leu leu, se refilent une patate bralante :



et Dieu créa le ciel et la Terre. Allez, circulez, c'est fini, j'ai fait
tout c'qu'il fallait, ya plus rien a voir, laissant aux créatures
vivantes une espece de chasse au trésor ou la recompense,
si elles trouvent leur chemin, se résume au droit de vivre.

Ainsi, 'Homme n'eut d'autres choix que d'user du contenu
de sa boite cranienne plutdt que de son contenant. La, il
avait de l'espace, de la marge, de lavenir. Il le sentait, car
son esprit jouait le jeu, lui donnait la repartie, le poussait a
créer et a se dépasser. Mais a dépasser son corps, aussi,
voire a le semer. C'est le coup d'envoi d'un festival de
mauvais choix dont il n'est pas toujours aise de le blamer. En
suivant son instinct et persuadé de bien faire, il mettra
souvent son espece en danger, comme avec sa science qui,
dans son indiscutable excellence, reussit a trafiquer sa
propre nature en prolongeant sa vie. Certes, la prouesse est
notoire, excellente, magique méme, mais cette meédecine
qui apaise et sauve des vies, s'avere progressivement servir
a fabriquer des vieux, moins forts et moins résistants que
leurs progeénitures. L'application des soins est onéreuse et
ces bataillons de centenaires qu'il faut aussi salarier tant
qu'ils vivent, ne risquent pas de favoriser la longévité de
lespece. Impossible d'évaluer, depuis le piedestal humain, si
les animaux sont mieux loges, mais chez les mammiferes,
les adolescents quittent le clan dés quiils savent chasser et
ne s'encombrent pas de leurs géniteurs a qui, de plus, ils ne
doivent rien.

La science les porte a bout de bras, ces sursitaires qui
pesent sur les ressources de la planete, qui coutent cher au
contribuable malgrée leur inutilité productive et qui, en outre,
prolongent souvent, pour leur descendance, la manne d'un



héritage qui les arrangerait bien. Les humains sont la seule
espece, grace a leur medecine du bonheur ou de malheur,
a maintenir en vie leurs individus plus que nécessaire.
Certains dentre eux ont des grands-parents, des
arriere-grands-parents, des arriére-arriere-grands-parents
avec un nombre darriére toujours proportionnel a
lavancée de la science. C'est le propre méme de 'humanité,
au sens empathique du terme.

A se demander si cette vie de sursitaire signifie quand
méme étre vivant ou si elle n'incarnerait pas une espece a
part entiere, soumise a la probabilite de s'approvisionner en
drogues. Oui parce quen cas de pénurie, déloignement
geographique dun point de vente, point de vie ! Alors,
quelque part, c'est aussi humiliant, pour un cerveau encore
eveille, de devoir mendier un peu de rab au méedecin qui
renouvelle les ordonnances puis au pharmacien qui vous
les dispense selon la disponibilité dans son stock ou dans
celui des fabricants qui livrent ou ne livrent pas, puis des
politiciens qui décident ou non si votre drogue est digne de
souveraineté ou si elle devra attendre le bon vouloir des
Chinois et de leur prochain cargo.. Cest flippant hein ? Non ?
Si ? Ah, vous préférez ne pas y penser. Ok mais les vieux y
pensent, eux. Ils y pensent parce que l'usure de leur corps
ne correspond pas du tout a celle de leur lucidite. Je suis
sur que certains ont le sentiment d'étre ce mendiant de vie
qui implore, se soumet, prie et qui survit périodiquement,
temporairement, dune boite a lautre, d'une pilule a l'autre.
Limportant c'est que la societe soit convaincue des
bienfaits de 'humanisme.



Bien que de prime abord le Covid, pour ne citer que lui,
semble simplement faire partie des aléas de la vie sur Terre,
lieu réeputé pour abriter ces bestioles qui, de temps a autre,
viennent gater la féte, il incarne bizarrement une réponse on
ne peut plus claire de la nature aux choix des societés
gérontocultrices. La ou 'Homme n'oserait s'autoreprimander
quant a sa conviction de conserver ses vieux le plus
longtemps possible, la nature, elle, le fait sans complexes.
Grain de sable dans un enorme rouage que l'on pensait plus
robuste, le Covid frappe comme un uppercut improbable a
la face d'un novice bravant la cour des grands. En purifiant
le monde d'une partie de ses seniors, elle donne son avis
sur cet exces inopiné de science.

Il est vrai qu'on pourrait en dire de méme d'Hiroshima et de
Nagasaki, rage destructrice qui somme 'Homme de ne pas
trop chatouiller les atomes et leurs interactions
fondamentales, partie émergente d'un systéme universel
ou, comme déja stipule, l[Homme n'est pas le bienvenu.
Mais je pense que le message est clair.

Ce que la nature refuse, avec ses machins comme le COVID
qui nous explosent au visage, c'est aussi ce que prévoient
les transhumanistes, ces autoproclames futurologues du
vivant qui pronent lusage des sciences et des techniques
afin daméliorer la condition humaine en augmentant
synthétiquement ses capacités mentales et memorielles. Ils
envisagent des implants, des puces sous-cutanées ou
cérébrales, un acces permanent a des bases de données
pour savantiser lindividu au-dela de ses capacités
naturelles. Tout un programme pour creuser encore la
distance déja coupable entre nos deux heros, le corps et



son cerveau et les éloigner irremeédiablement. Ce nouvel
individu aura-t-il encore droit a une appellation contrélee du
genre Sapiens-Noscens ou sera-t-il tellement
biocybernétisé que sa partie bio ne sera plus assez glamour
pour les femelles du genre, ce qui, inéluctablement,
embarquerait l'espece a bord de son dernier voyage virtuel
? A suivre..

En revanche, loin de moi l'idée que le cerveau ne doive pas
penser! Les faibles desprit sont assez mal logés dans une
societeé comme la notre. Les extrémes sont rarement les
meilleures solutions et le cerveau doit evoluer, cest sir,
mais il semble que la nature ne soit pas vraiment d'accord
qu'il perde de vue les limites de son corps. Comme pour la
nutrition, ou les fruits et légumes locaux et de saison sont
mieux adaptes aux besoins de chacun. Plus on respecte le
corps et ses repéres, mieux il accompagne lesprit. Quoique,
lorsque l'informatique prend de l'ampleur, tout bascule. Les
systemes intelligents acceélerent le processus de
déstabilisation métabolique jusqua parfois laisser le corps
loin derriére. Certes les penseurs ont toujours existé, les
matheématiciens et physiciens de genie aussi, mais jamais on
ne pouvait imaginer quun étre puisse vivrede grandes
aventures culturelles sans son corps, ou plutdt que le
cerveau puisse sen abstraire comme dans le cas de
Stephen Hawking, cet exemple emblématique : cloué dans
un fauteuil roulant par une maladie paralysante, il a pourtant
explore L[Univers et publié de nombreux ouvrages,
demontrant que, technologie aidante, lintellect peut
transcender les limites corporelles. Ce n'était pas prévisible.
Ni  pendant |lémergence des premieres societés
industrielles, ni par la suite. Naguere, le progres éetait assez



lent et permettait une certaine connivence physique et
mentale, un certain parallélisme équilibré. Avec 'évolution
technologique, la donne change: le cerveau peut senvoler
vers des spheres ou le corps est encombrant, superflu, voire
inutile. (QU'il soit clair que l'abstraction totale du corps n'est
pas mon sujet. Le corps et le cerveau sont etroitement lies
et mes propos restent ancrés dans leurs liens
indissociables.)

A lére de UIndustrie 4.0, un enfant avec un smartphone
entre les mains développe un potentiel intellectuel et
technique bien supérieur a celui de son homologue dily a
vingt ans, qui jouait avec des camions ou des poupées. Plus
le cerveau sacclimate a la technicité galopante, plus ses
prouesses saccroissent. C'est du moins ce qu'en conclut
lUNICEF dans son étude Les enfants dans un monde
numérique sur laquelle je suis tombeé.

Voila, vous avez fait connaissance avec Homo-Noscens,
avec le pourquoi de son existence cachée dans les
meandres de sa memoire qu'il fallait théoriser a defaut d'en
trouver des vestiges. Oui, le cerveau se decompose, il n'‘en
reste rien dans les squelettes éparpilles autour du globe. Et
méme, méme si on en retrouvait de trés bien conserves, ils
ne serviraient a rien. La matiere grise n‘est qu'un support, un
disque dur mou qui, sans l'énergie universelle qui l'anime du
vivant de 'lhomme pour les lire et les extraire, est seulement
bon pour le chat. Et encore, il est capable de le trouver trop
Vieux.

D'un coétée Homo-Noscens nest pas plus solide que le Big
Bang : une théorie, rien de plus. De lautre, il est



indispensable pour entrevoir le parcours de notre humanite.
Il a forcément existé — c'est ce qui fait sa force, sa préesence
dans ma vie et, je lespére, désormais dans la votre. Il
ressemble a ces inventions si évidentes quon se demande
comment elles ont pu manquer si longtemps a lappel : le
briquet Bic, le rasoir jetable, les mouchoirs en papier, le
jean.. Je vous épargne lhistoire du marketing. Leffet est le
méme : une fois quon le connait, il fait partie de la famille.
Et, pire encore, il a évince tous les autres — nos vieux potes
australo.. africanus.. paix a leurs lignées, mais ils ne nous ont
pas vraiment aidés a répondre a nos questions
existentielles.

Homo Noscens fait donc partie de notre Histoire, souvent
percue comme une memoire collective précieuse, un outil
pour ne pas repéter les erreurs du passe. Mais ses défauts,
comme ceux de devenir une arme littéraire, un outil de
manipulation, de ressentiment ou daveuglement
ideologique, sont loin détre negligeables. Comme pour
honorer un texte biblique dune violence originelle
surprenante, 'Histoire semble se délecter de léternelle
survie des premiers pas encore animalesques de
'humanité, certes évoluée jusqu'a l'écriture, mais toujours
aussi fiere des dieux impitoyables et vindicatifs de son
premier et plus célebre recit. De quoi se demander si les
grands de ce monde, ceux qui contribuerent vraiment a son
évolution, les Colomb, Newton, Galilee, Pasteur.. ont
vraiment meérité de naitre sur cette boule, théatre de tant de
cruauté. Seneque le savait mieux que quiconque : toute
méchanceté émane de la faiblesse .



Indéniable projecteur sur les expériences du passe, il n‘en
demeure pas moins qu'elle jette, sans retenue, un éclairage
cru et minutieux, avec force détails, sur les violences. Dune
part, 'Histoire aseptise et déconcrétise la réalite, empéchant
ainsi de la percevoir comme elle fut vécue, a linstar d'un
film en noir et blanc, et dautre part, elle maintient en vie
certains scénarios quil vaudrait mieux ne pas se figurer. Elle
ramene de loin, de tres loin parfois, telles que le feraient les
chroniques de Jack léventreur, la laideur des humains,
conservant les rancoeurs, qui, des siecles durant parfois,
comme ces inimitiés religieuses, savent noyauter les
geneérations nouvelles et en tirer le plus abject au moment
opportun.

Je ne suis pas le premier a m'en soucier. Paul Ricoeur
expliqgue comment ['Histoire peut étre instrumentalisee pour
nourrir des conflits identitaires ou politiques. Il insiste sur la
necessité dun travail critique de mémoire pour éviter les
dérives. Puis Nietzsche, qui critique lexces d'historicisme. Il'y
voit un danger pour la vitalité humaine, car trop de mémoire
peut paralyser laction et étouffer la créativite. Tzvetan
Todorov encore, met en garde contre lusage politique de
Histoire, notamment lorsquelle est figée dans une posture
victimaire ou utilisée pour justifier des actes présents.

Pourtant, toutes les cultures ne placent pas le passée au
coeur de leur identite. Certaines societes dites
traditionnelles, comme les Aborigénes d'Australie avec leur
Dreamtime, ou les Dogons du Mali, préféerent vivre selon des
récits mythiques, cycliques, réactualises par le rituel plutot
que par la mémoire historique. Le passe y est un présent
sacre, non une ligne a dérouler. Claude Lévi-Strauss



nommait ces sociétés froides, refusant le changement, non
par faiblesse, mais pour préserver lequilibre. LHistoire, telle
que nous la concevons, nest pas l'universalite, mais une
invention culturelle, un choix parmi dautres.

Oui, lHistoire, si cherie des programmes scolaires, des
historiens et des nostalgiques, ne serait-elle pas notre pire
ennemie, la preuve du mal, tant elle évoque un diable
embusqueé dans le passe et toujours prét a surgir pour
rafraichir ou affiner la mémoire des bourreaux du présent ?
Rien ne sert, donc, de nourrir trop de scrupules pour ce
passe que parfois, il serait bon doublier pour mieux
redémarrer. Les remords, notre mauvaise conscience ou nos
peines ne les effaceront jamais. La vie ne nous est pas
vendue comme sinécure et force est de savoir, un jour,
passer a autre chose sans ecrire autre chose et autre chose
encore. Changer de cap, une fois les histoires devenues de
Histoire, virer a babord ou a tribord, mais virer ces
cauchemars et ces peines, sans pour autant chavirer et
sombrer dans les scrupules d'avoir trop peu pense, parle,
souffert ou paye.

Cest que [Histoire ne raconte pas toujours : elle ordonne,
legitime, gouverne. Comme le suggerait Michel Foucault,
elle est aussi dispositif de pouvoir. Nombre d'Etats
modernes lont instrumentalisée pour appuyer des récits
fondateurs parfois fragiles. LEtat dlsraél, par exemple,
sadosse a une mémoire biblique et diasporique
plurimillénaire, recomposee dans une logique eéetatique.
LUkraine, quant a elle, invoque les racines medievales de la
Rus de Kiev face a la narration russe. Ainsi, ces histoires
lointaines, parfois disputées, deviennent enjeux de



souveraineté contemporaine. Ricoeur, moins catégorique,
dirait : il ne s’agit pas d’'amnésie, mais de juste distance.
L'Histoire ne dit pas seulement ce qui fut, elle fagonne
souvent ce qui est.

Alors gardons |'Histoire telle qu'elle est, peut-étre, la vraie,
en evitant de raconter des histoires, ce serait déja un bon
début. En tout cas Homo-Noscens vous remercie, d'étre
arrivé au bout de son Histoire. Vous comprenez desormais
pourquoi il devait surgir de l'ombre pour illuminer votre
regard sur lespece humaine, sur son étrangeté, son
malaise, ses decisions hasardeuses, ses angoisses, sur sa
folie destructrice aussi, son instabilité. Il faut la pardonner.

Elle sait ne pas étre désirée, elle a compris que l'univers ne
la calcule pas et imaginez, un instant seulement, vivre avec
une personne qui fait de méme. Qui, quoi que vous fassiez
vous ignore. Rien n'attire son attention, sa pitié ou ne
serait-ce qu'un peu de compassion. Une personne qui va et
vient sans vous voir, qui dort avec les fenétres ouvertes en
plein hiver, qui prend toute la place et vous écrase de tout
son poids en sociéete.

Ne deviendriez-vous pas fous de rage. Cette indifference ne
vous pousserait-elle pas a reagir sans toujours repondre de
vos actes, sans toujours savoir méme ce que vous faites ?
N'auriez-vous pas envie de la détruire ou tout au moins de
Vous en separer pour aller vivre autre part ? Si
certainement.

Mais si cet autre part n'existe pas, si comme dans le cas de
Noscens, vous n'avez que lunivers et nulle part ailleurs ou



aller, la capitulation deviendrait l'unique solution, s'adapter,
lacher prise et faire avec tout en continuant de creuser pour
ameéliorer ce destin force, impose, inéluctable. C'est ce que
lHomme fait en avancant. Ce que vous faites en vous
documentant. Ce que les scientifiques font en fouillant la
matiere pour trouver l'énergie propre et inepuisable, en
parcourant lespace a la recherche d'une autre terre
accueillante, en tentant de tuer la mort pour tuer cette
fatalité d'une vie épuisable comme l'eau d'une bouteille.

Voila pourquoi il s'agite dans tous les sens, 'Homme,
pourquoi il gigote comme un poisson suspendu a
l'hamecon qui la sorti des profondeurs. Il n'avait rien
demandeé, il nageait sagement dans son eau comme un
bébé dans son liquide amniotique a deux doigts de ce
monde qui ne veut pas de lui.

Sortira, sortira pas, pourquoi lui, pourquoi maintenant,
pourquoi, pourquoi, pPourquoi..






Alors, est-ce qu’Homo Noscens vous a parlé.

Homo-Noscens na jamais demandé a naitre, pas plus quil
na choisi la conscience qui la tiré hors de lanimalité. Il
avance pourtant, maladroit, inquiet, émerveillé, cherchant
dans [Univers un signe qui ne viendra pas. Et cest peut-étre
la, justement, que réside sa grandeur : dans cette
obstination a poursuivre un dialogue avec un monde qui ne
repond pas.

Il naura jamais la force des dieux quil invente, ni la
tranquillité des bétes quiil a quittees. Il naura que son esprit
— trop vaste pour son corps, trop rapide pour sa chair — et
cette etrange capacité de transformer sa fragilité en
mouvement. Cest cela, son histoire : une tentative
ininterrompue de donner forme a linconfort, de batir du
sens sur un sol qui N'en porte pas.

Alors oui, il sSagite, trebuche, semporte, se trompe.

Mais il continue. Et dans cette persistance, dans cette
volonté de comprendre malgré lindifference cosmique, il
trouve une forme de dignité que rien ne peut lui retirer.
Homo-Noscens n'est pas la pour plaire a lUnivers.

Il a le devoir de se comprendre lui-méme.

Sacrée mission..

Si out, j’en suis fort aise.
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